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Commedia In tre atti

di JULIEN GREEN

Versione italiana di Raffaele la Capria

PERSONAGGI

TAN WICZEWSKI, 25 anni, ufficiale
EDOARDO BRODERICK, 40 anni vedovo
JIMMY, 14 anni figlio di E. Broderick
SIGNOR WHITE,60 anni, precettore di Jimmy
ERIK MAC CLURE, 20 anni
Z10 JOHN,70 anni e piu, schiavo negro affrancato
JEREMY, un negro
UN NEGRETTO.

REGINA, 22 anni, nipote di E. Broderick
ANGELINA, 16 anni, figlia di E. Broderick
SIGNORA STRONG, sorella di E. Broderick, vedova
ELISA,

SIGNORA RIOLLEAU,
SIGNORINA RIOLLEAU, sua figlia
UNA NEGRETTA.

(Wiczewski si pronuncia Visceschi)
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Commedia formattata da Cateragia per il GTTEMPO



NOTA:

Il fatto ha luogo alcune ore prima dello scoppio della Guerra di Secessione. Il colpo di
cannone alla fine della commedia annuncia I'apertura delle ostilita fra il Nord e il Sud, all'alba
del 12 aprile 1861.

L'azione si svolge in una grande piantagione nei dintorni di Charleston, nella Carolina del Sud.
Per comprendere bene la messinscena, bisogna immaginare il salone di una grande casa
costruita sul modello del tempio greco di Paestum, con un frontone e grosse colonne che
poggiano direttamente sul suolo, senza basi. Due di queste colonne si vedono dall'interno del
salone, a destra e a sinistra di una grande porta a vetrate sul fondo. Tra le due colonne lo
sguardo spazia su un lungo viale di quercie dai tronchi striati di muschio grigioverde, che si
agitano al minimo soffio di vento.

Il salone & mobiliato nello stile un po' greve del 1850.

All'inizio del primo atto si sentiranno le prime due strofe del canto « Abide with me «.

ATTOPRIMO

SCENA I

All'alzarsi del sipario, il tenente lan Wiczewski sta in piedi, sulla destra del palcoscenico, con
le spalle rivolte agli spettatori, in una assoluta immobilita. Ha in mano un frustino. Di lontano,
dalla chiesa, giunge un canto religioso ma non se ne distinguono le parole. Dopo qualche
secondo Regina entra correndo dalla sinistra e va verso la finestra, senza vedere il tenente
Wiczewski. Guarda nel viale come per cercare qualcuno, poi resta immobile ad ascoltare il
canto che si

spegne alla fine di una strofa. Dopo qualche istante, mentre il canto riattacca sulla strofa
seguente, Regina intuisce la presenza di qualcuno, e si volta, trasalendo.

Regina - Oh! Mi avete spaventata, tenente Wiczew ski. Non so come fate ad
apparire cosi, d'improvviso, dove meno ci si aspetta di vedervi. *

Ian - Vi aspettavate di vedermi nel viale?

Regina - No. Perché ?

Ian - Perché , in effetti, avrei potuto essere nel viale.

Regina - Nel viale o altrove, la cosa mi ¢ indifferente, se permettete, (Silenzio)

Guardavo se Angelina per caso non tornasse dalla chiesa.

Ian - Dovete conoscerla male se la credete capace di venir via prima che sia
terminata la funzione. E una vera figlia del Sud: teme Dio ed ¢
sottomessa al padre, (silenzio) Tranne noi due, questo pomeriggio tutti
si sono rinchiusi in quella baracca di legno che chiamano chiesa. Siamo
proprio soli in questa casa.
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- Vi dispiace di non poter andare in chiesa la domenica?

- I miei sentimenti al riguardo non hanno importanza. Resta il fatto che
non c'¢ una chiesa cattolica da queste parti.

- Che effetto vi fanno questi canti? ,

- Nessuno.

- C'¢ poco da fare, non sarete mai dei nostri voi. Io sono del Nord e non
credo piu alle chiese, eppure non sono insensibile a questi vecchi inni.
Voi, invece venite da lontano.

- L'America ¢ piena di gente che viene da lontano.

- Eppure... si finisce per avere un'aria di famiglia. Voi no. Voi restate
uno straniero, malgrado questa uniforme, (mentre pronuncia questa
frase Regina volge lo sguardo altrove) Angelina mi ha detto che siete
venuto qui a dodici anni, con vostro nonno. E vero?

- Si. Lasciammo la Polonia dopo l'insurrezione del '48.

- L'insurrezione contro i Russi?

- Contro i Prussiani. Impiccarono mio padre in una piazza di Posen con
altri sei cospiratori. Quella notte mio nonno mi sveglio e fuggimmo.

- E 1 Prussiani a voi non fecero niente?

- No. Niente. Mi frustarono dopo l'esecuzione, per dare l'esempio,
dissero. Fu tutto.

- V1 hanno frustato e dite che non € niente?

- (ridendo appena) Sono passati dodici anni da quel giorno. Il dolore si
¢ molto attenuato.

- Perché , un momento fa, avete detto che eravamo soli in casa?
- Non ¢ vero forse?

- No. Ci sono i negri.

- I negri non contano. I negri sono come dei mobili.

- (seccamente) Non sono della vostra opinione, (silenzio) Volete
rispondere alla mia domanda?

- » Perché ho detto che eravamo soli?

- Si.
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- (girandosi verso di lei) Per darvi l'occasione di parlarmi.

- (con irritazione improvvisa) E di che mai dovrei parlarvi?

- Lo sapete bene, quanto me. (il canto cessa).

- Ed ¢ per dirmi questo che mi aspettavate qui?

- Io non aspettavo. Ero qui.

- Non mi va quello che dite. In fondo non mi va nulla di quello che dite
e vi sto a sentire mio malgrado. Ma vi sbagliate se credete che io abbia
delle confidenze da farvi.

- Aspettero.

- Siete un impertinente, ve lo assicuro.

- Si, signorina.

- Comincio a pensare con grande soddisfazione, sapete, a quello che mi
avete raccontato. Si, mi fa piacere di sapere che vi hanno frustato.

- - Ecco un pensiero gentile. Sviluppatelo.

- Si, quella punizione mi sembra una specie di anticipo. La meritavate
sin da allora per le vostre future insolenze, per i vostri sorrisi, per i vostri
silenzi, per la vostra ironia... tutta europea. Erano tre giorni che
aspettavo l'occasione di dirvi queste cose in faccia. Non mi piacete,
tenente Wiczewski.

- Vedete bene che qualcosa da dirmi I'avevate.

- C'¢ in voi qualcosa che non mi piace e che del resto non comprendo
bene. Oh, so che vi parlo in modo troppo scoperto e che mi espongo una
volta di piu al vostro scherno, lo leggo gia nei vostri occhi...

- Perché¢ distogliete 1 vostri mentre lo dite?

- (quardandolo dritto in faccia) Io non li distolgo. Vi parlo come si parla
da noi. Non conosco i sotterfugi delle donne del Sud alle quali voi fate
i vostri complimenti ipocriti, (Si avvicina insensibilmente a lui) Sono
stata educata semplicemente, da gente che non mentiva e cio che detesto
in voi ¢ la menzogna.

- La menzogna? Perché dovrei darmi la pena di mentire a voi?
- A me, certo. lo sono la parente povera, la brava ragazza del Nord alla

quale non si bada troppo e che non ¢ neppure molto graziosa. Voi vi
credete perspicace, tenente Wiczewski, ma io lo sono quanto voi, e vi
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sono dei giorni in cui vi vedo mentire dalla testa ai piedi.

- Posso ricordarvi che siete della famiglia del signor Broderick e che di
conseguenza 10 sono sotto il vostro tetto?

- Siete pazzo? lo non sono a casa mia qui. Casa mia ¢ lassu, nel Nord.
Mi hanno fatto venire qui perché mio zio, che si occupava di me, si era
rovinato. Suo cugino, il signor Broderick, si ¢ offerto di ospitarmi alla
piantagione; ma non sarei mai venuta qui se avessi avuto i miei genitori.
Odio le piantagioni. Vi ho passato un inverno, un inverno senza neve,
ed io ho bisogno di vedere la neve. (lan fa un movimento) Sapete perché
sono sola con voi, in questa casa? Perché¢ hanno pensato che non ha
importanza se io vado in chiesa oppur no. Devono sempre fare uno
sforzo per ricordarsi che siamo dello stesso sangue, loro ed io.

- Anche voi appartenete a un'altra razza.

- Non ¢ la stessa cosa. [o sono americana malgrado tutto.

- Avete parlato della neve, un momento fa.

- Si. Vi sara sembrato puerile, suppongo.

- Mano. No. (con voce cambiata) Anch'io ho bisogno di vedere la neve,
come voi. Ci sono momenti folli in cui mi sembra che spalancando le
imposte debba vedere la prateria tutta bianca sotto il sole, e rabbrividire,
e ridere di felicita come un ragazzo che ha voglia di gridare, di correre
perché sente il meraviglioso odore del freddo.

- (ritorna alla sedia a dondolo) No. Non parlate cosi! Siamo gia
all'inizio dell'estate. La fornace ci soffia in viso il respiro, (un silenzio)
Quanto resterete ancora qui, tenente Wiczewski?

- Il mio permesso scade fra 5 giorni.

- Venerdi partirete allora.

- Venerdi all'alba. Ci sono 3 ore di cavallo da qui alla costa.

- Restano 4 giorni dunque. Oggi non conta piu.

- Si, 4 giorni, come dite. A meno che la guerra non scoppi prima.

- La guerra! Anche voi ci credete, alla guerra?

- Poiché tutti dicono che ci sara, la guerra finira per scoppiare davvero.
Quando non si parla di una cosa questa non succede.

- Che farete se ci sara la guerra?

- Raggiungero il mio posto, signorina.
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- Ci0 vuol dire che resterete fedele al governo, suppongo. Non passerete
nel campo dei ribelli.

- E una questione che risolvero da solo, quando sara il momento.

- Sono molto ingenua a farvi certe domande. A chi dovreste essere
fedele, voi? Non avete radici nel paese, Nord o Sud, per voi ¢ lo stesso.

- (alzando le spalle) E voi, com'¢ che restate qui con le opinioni che vi
si conoscono? Non siete gia in seno al nemico?

- Vi ho gia detto che sono qui contro la mia volonta. Non posso partire.

- E allora in caso di guerra dovrete piegarvi alla legge del Sud, parlare
la lingua del Sud.

- Mai.

- Vi persuaderanno. L'inferno non ha furie paragonabili ai civili in
tempo di guerra. In meno di sei settimane faranno di voi una brava
piccola schiavista.

- (battendo il piede) Se fossi un uomo, non osereste insultarmi.

- Lungi da me tale intenzione. Osservo soltanto che pur essendo del
Nord, voi restate nel Sud, mentre la guerra sembra imminente.

- Per la terza volta vi dico che non posso partire.
- Lo potreste, volendo. 1l signor Broderick vi aiuterebbe.
- Che ne sapete?

- Mi ha assicurato che vi farebbe raggiungere Boston in tre giorni, se
voi ne esprimeste il desiderio.

- Gli avete dunque parlato di me?
- Si.

- Ma di che cosa vi immischiate? Che vi importa se io resto o me ne
vado?

- Niente. Voglio semplicemente dimostrarvi che se restate qui, ¢ perché
lo volete.

- Ed era per dirmi questo che mi aspettavate qui?

- Vi ho gia detto che non vi aspettavo. Ma voi state perdendo tempo
prezioso, rifiutando di dirmi quello che vi sta a cuore.
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- C'¢ questo che mi sta a cuore, poiché volete saperlo in tutti i modi, ed
¢ che io resto, resto, e resto. Avete capito? (si avvicina ancora di piu a
lui).

- (senza muoversi) E perché restate?
- Ho le mie ragioni, tenente Wiczewski.

- Di tutte queste ragioni, ce n'¢ soltanto una buona, ma quella non la
confessate. L'orgoglio vi soffoca, Regina.

- Come osate? (rumore di passi).

- Viene qualcuno, e voi mi state cosi vicina che potrebbero credere...
pit 0 meno tutto quello che vorrebbero. Siete imprudente, signorina.
(Regina si allontana bruscamente. La signora Strong entra dalla
sinistra, seguita da una negretta).

- Chi ¢ imprudente? Mia nipote?

- E cosa che non mi riguarda, senza dubbio, ma dicevo alla signorina
Regina che rimanere qui, mentre la minaccia della guerra si fa ogni
giorno piu sicura...

- Non ci sara guerra. Non voglio che se ne parli. Piccola, prendi il
cappello, lo scialle, i guanti, il libro, I'ombrello, (tende questi oggetti
alla negretta mano a mano che li enumera) Dammi il ventaglio e
accosta un po' le persiane - (la bimba obbedisce. La signora Strong si
siede in una poltrona a déndolo). Cosi va bene. Puoi andare (la bimba
esce) Regina, perché ci guardi con quegli occhi di Gorgona? Si direbbe
che vogliano uscir via dalla testa e rotolare sul tappeto. Ritirati,
bambina.

- Zia, se...

- (raddrizzandosi sulla poltrona) Ho detto. (Regina esce dalla sinistra)
Perché la spaventate, tenente? E la prima volta che sento un soldato
consigliare la fuga.

- Nel suo caso, non si tratterebbe di fuggire. E del Nord... Mi stupisco
che sia rimasta qui. Lei non ama il Sud.

- Lo odia, volete dire. Ma rimane ugualmente, per amor proprio, a
tenerci testa. Per lei, il Sud ¢ la Capanna dello zio Tom com'¢ dipinta
sui piatti da dessert di casa sua. Le sue opinioni sono interessanti quanto
quelle di una zanzara. Perché volete che se ne vada?

- lo non ci tengo particolarmente. Ma credo che per persuaderla a
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restare, bisogna consigliarle di partire.

- Ah! Ah! La conoscete. Una vera mula. Ma perché volete che resti,
allora?

- Che resti o che parta ¢ cosa che non mi riguarda; ma il signor
Broderick ¢ del parere di rimandarla nel Nord.

- Rimandarla nel Nord, ¢ presto detto. Ci sta sulle braccia da quando ¢
orfana. Di parenti nel Nord non ha che un vecchio zio bigotto che non
¢ neppure capace di guadagnare 20 dollari alla settimana. Come la
trovate?

- Come la trovo?

- Si. Come trovate mia nipote? Vi pare graziosa?
- Ha begli occhi. I suoi capelli...

- Ah, vi aspettavo ai capelli, la gloria della donna.
- Anche i capelli sono molto belli.

- Che pittore sareste. Con gli occhi e i capelli ci siamo, ma forse non
basta. Che dite del resto, eh! tenente?

- Il resto... (esita).

- Il resto ¢ silenzio, a quel che vedo. Notate che sono un po' del vostro
parere, ma siete ingiusto per il profilo, che ¢ piuttosto bello. Lo so, non
si sposa un profilo. E d'altra parte, mi domando, cos'¢ che sposano e
cosa fa delirare gli uomini quando parlano del cosiddetto bel sesso. Per
me, il bel sesso € 1'altro, naturalmente. Ma il mio venerato marito mi
avrebbe fatto tacere. Quanto a mia nipote, I'ho guardata tanto spesso che
proprio non so che effetto faccia. Per la ragione che vi diro, mi sforzo
di vederla con gli occhi di uomo. E cosi strano, un uomo... Volete avere
la bonta di dare una spinta alla mia sedia a dondolo? Dunque, voi che
conoscete le donne... Ehi, 1a!... Come spingete! Volete farmi toccare il
soffitto? Piu piano, per piacere.

- Scusatemi.,

- Cosi va bene. Si, avrei voluto sistemare la piccola, che restera qui, non
dubitatene. Avra 23 anni a Natale. La credete capace di suscitare 1'a-
more?

- (pausa) Ogni donna ha il diritto di sperare...

- Non dite altro. Ho capito. Malgrado questo giudizio pessimista,
conservo la speranza che si presenti un partito conveniente. Oggi,
aspettiamo la visita del giovane Mac Clure che venne gia a trovarci con
suo padre, l'inverno scorso. Voi c'eravate?
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- No, signora.

- Era per la loro piantagione. Volevano venderla. Disgraziatamente
quella proprieta ¢ mal situata e 1'aria non ¢ sana. Mio fratello rifiuto.
Poi, il vecchio Mac Clure si ¢ ammalato e ho paura che oggi il figlio
ritorni alla carica, perché hanno molto bisogno di denaro.

- Il signor Broderick me ne ha parlato.

- Quello che non sapete, poiché dopotutto voi non siete di qui... Oh, non
lo dico per offendervi, tenente Wiczewski. (ride dolcemente) Fa parte
del vostro charme con le donne, questa cert'aria di straniero. Voi le
trasportate nella Polonia del signor Chopin, e loro si credono molto
infelici, molto interessanti; questo le diverte un mondo.

- Signora...
- Che vi stavo dicendo?
- Il giovane Mac Clure...

- Esatto. Il giovane Mac Clure e suo padre. Sappiate che i Mac Clure
sono di buonissima famiglia. Abitano qui da piu di due secoli, e i loro
antenati scozzesi erano ladri di bestiame. Questo ¢ un segno di
distinzione in quei paesi. Voi certo non l'ignorate, oh! mi ¢ caduto il
ventaglio! (lan la raccoglie e glielo porge). Abbiamo dunque invitato
il giovane Mac Clure a passare due giorni con noi. E stata una mia idea.
Ha 20 anni e non ha mai visto Regina che si trovava in Florida quando
lui venne qui con suo padre. Credete ai miracoli, tenente Wiczewski?
Io ci credo. Noi doteremo convenientemente la piccola alla quale da-
remo la piantagione di Tomotly e 100 schiavi. A dire il vero, Tomotly
¢ in capo al mondo e io avrei paura di passarci una sola notte, ma il
cotone li cresce a meraviglia. Mostratevi gentile col giovane Mac Clure.

- Non mancher¢ di farlo.

- E un po' goffo, ridicolo direi nella sua redingote nera, con idee d'altri
tempi su quello che si deve e non si deve fare. Un vero presbiteriano di
Scozia, della scuola di Calvino. Vi annoio?

- Neanche per sogno, (pausa) E buon cavaliere?

- Non lo so. Fate delle strane domande. Ah, si pero! Quel giorno quando
ando via con suo padre, mi ricordo che li guardai dalla veranda, mentre
si allontanavano nel viale. Il giovane Mac Clure si teneva mirabilmente
a cavallo. Per ritornare alle sue idee, e meglio non dire che Regina non
va in chiesa la domenica. Pensara lui a convertirla, dopo. Questo
occupera le loro mortali serate a Tomotly.

- (colpito) Voi gia li vedete sposati.
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- Si, ci tengo. (Angelina entra dalla destra).

- Zia, dov'¢ Regina? Buongiorno tenente Wiczewski. (il tenente
s'inchina).

- Non so dove sia Regina. Di a tuo fratello di venire da me.
- Bene, zia. (esce da sinistra).

- Dovreste dare qualche buon consiglio a mio nipote tenente
Wiczewski. Jimmy vi adora, vi ascoltera. Insegnategli a tenersi dritto,
a parlare come si deve, a non rubare i pasticcini. Un'altra cosa: non
voglio che vada a passeggiare da solo dalla parte dei negri. Suo padre
gli ha sempre detto di non andare oltre il Corso, ma non ha autorita su
quel ragazzo; non piu del suo precettore, il vecchio signor White.

- Potrebbero dirmi che l'educazione di Jimmy Broderick non ¢ affar
mio.

- Se alludete a mio fratello, lui sara ben lieto. Ma forse cercate dei
complimenti, tenente. Sapete molto bene quel che mio fratello pensa di
voi. (sbadiglia) Non se perché oggi mi sento cosi stanca. Forse € questa
prima giornata di caldo. E poi la predica era insopportabile, questo
pomeriggio. Il Reverendo Locke ci ha trascinati per l'inferno su e giu,
in lungo e in largo, attraverso lo zolfo e il fumo della sua retorica. Sono
quasi certa di assenni assopita una o due volte. (Edoardo Broderick
entra dalla porta del giardino) Perché hai l'aria cosi preoccupata
Edoardo? Vuoi bere qualcosa?

- No grazie. Buongiorno, tenente. Sono preoccupato per le notizie.

- Non sono peggiori di ieri.

- Sono peggiori in quanto non si sa piu bene di cosa si trattava sin
dall'inizio. Finché una situazione ¢ chiara c'¢ sempre il mezzo di
uscirne. E quando le cose si confondono che il pericolo diventa acuto.

- Ho parlato proprio ora con il Reverendo Locke. Lui ¢ ottimista.

- Il Reverendo Locke ¢ un sant'uomo che non capisce nulla di cose di
questo mondo. Dov'é¢ Regina? Voglio parlarle. (Entra Jimmy).

- Buongiorno, tenente Wiczewski. Posso accompagnarvi a cavallo fino
a Tomotly, domani pomeriggio?

- Domandatelo a vostro padre.

- Vedremo poi, Jimmy. Ora va a dire a Regina che desidero parlarle
subito. (Jimmy esce da sinistra, dalle scale).
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- Non vorrai spaventarla, spero.

- Le diro di andarsene finché c'¢ tempo.

- Sei pazzo? A sentirti parlare, si crederebbe che il Sud ¢ gia invaso.
Nessuno vuole la guerra: né il Presidente Lincoln, né gli Stati del Sud.
Allora? (Edoardo Broderick tira fuori un giornale dalla tasca e glielo
porge) E che vuol dire? Il governo del Nord rifiuta di ritirare le sue
truppe dalla Carolina del Sud e vuole, al contrario, approvvigionarlo.
Sono le solite buffonate di quelli di Washington. Quella gente sarebbe

costernata se venisse sparato un solo colpo di fucile. Tuttavia ci sara
qualcuno qui da noi che dara loro una lezione.

- Perché Regina non viene?

- Ti supplico di riflettere a quello che le dirai. Anche se ci fosse la
guerra, il posto di quella bambina ¢ qui. Se resta con noi non sara mai
in pericolo! E stata educata nel Nord, ¢ vero, ma non c'¢ nulla da fare,
per sangue appartiene al Sud e adottera il nostro modo di vivere. Me ne

occupero io.

- Non la cambierai. E troppo tardi. Ha 22 anni e vuole andarsene,
(entrano Jimmy e Regina da sinistra).

- (a bassa voce alla Sig.ra Strong) Zia Evelina domanda a papa se
domani posso uscire con il tenente Wiczewski.

- Ora lasciaci Jimmy. (Jimmy esce da destra).

- Preferite restar soli?

- Perché ? Voi siete per me come un figlio, lan. Non ho mai avuto niente
da nascondervi. Siedi Regina. Ho qualcosa da dirti, ma prima voglio
farti una domanda. Rispondi senza esitazione e senza paura di
dispiacerci. Ormai € un anno che tu vivi a Bonaventura. Sei felice qui?
- Felice? No.

- Perche ?

- Non amo il Sud.

- Se scoppiasse una guerra fra il Nord ed il Sud, parteggeresti per i
Nordisti?

- Si, per Nordisti.
- Edoardo, io trovo questo interrogatorio penoso per tutti.

- Non ¢ affatto penoso per me, zia.
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- Ci0 significa Regina che tu desideri la vittoria delle armate Nordiste
su quelle del Sud?

- Dio non voglia che si giunga a questo, ma se ci fosse la guerra, si,
desidererei naturalmente la vittoria del Nord.

- In tal caso, pensi sia ragionevole che io ti aiuti a ritornare nel Nord?
- (leggera esitazione) Si, trovo che sarebbe ragionevole.

- Regina, sei ingrata.

- No, zia. Non dimentico cio0 che vi devo. Pero voglio partire.

- (stizzoso) Resterete molto male se non ci sara la guerra.

- (senza guardarlo) Non ¢ a causa della guerra che voglio partire,
tenente Wiczewski.

- Pensataci bene, signorina. (Regina lo guarda con aria stupita).

- Regina puo pensarci fino a domani, se vuole. Sa che tutti le vogliamo
bene. Puo ritornare quindi sulla sua decisione, ma non voglio ch'ella
resti a Bonaventura, se qui non ¢ felice.

- Avevate detto, nemmeno un'ora fa, che sareste restata, signorina.

- Ho cambiato idea. Del resto mi sembra che nemmeno un'ora fa, mi
consigliavate di partire, tenente Wiczewski.

- Volevo mettere a prova la decisione da voi presa allora di restare, di
restare, € ancora di restare.

- Cosa devo credere, Regina?

- Credete a quello che vi dico ora, zio. Voglio partire, lasciare per
sempre questa casa, questo paese.

- (dolcemente) Malgrado tutto penso sia meglio che tu aspetti fino a
domani prima di rispondermi. Se deciderai di partire, t'accompagnero
10 stesso fino a Charleston, in calesse. Avremo anche il tempo di dare
uno sguardo alla citta, che ¢ molto bella. Dopo ti condurro alla stazione
ferroviaria. Non avrai paura di viaggiare in treno, spero.

- (ridendo) Oh no, zio. Ho preso il treno per venire qui. Passati i primi
dieci minuti non ho piu avuto paura. Alla fine ci si abitua molto bene.

- C'¢ un'altra cosa che vorrei dirti. Sentirai parlar male di noi nel Nord.

L'idea che hanno lassu di un piantatore del Sud ¢ molto fantasiosa. Hai
visto mai battere uno schiavo a Bonaventura?
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- A Bonaventura, no.

- Non parlo della frusta la cui sola idea fa orrore. Ho vietato che in
qualsiasi modo si alzi la mano su un negro. Lo sai?

- Si.

- Si ¢ mai separato qui uno schiavo da sua moglie, una madre dai suoi
figli?

- Che 10 sappia, no, zio.

- Non ¢ vero che a Natale ho restituito la liberta a 28 schiavi e che 25
sono ritornati perché non sapevano dove andare?

- Questo prova che voi siete umano nei limiti che vi impongono i
costumi del Sud, ma i tre schiavi che non sono ritornati testimoniano
contro di voi, € i0 sono con loro: io non vi riconosco il diritto di pos-
sedere un solo schiavo.

- Impertinente! Leggi la Bibbia tutti i giorni e non sai che tutti i
patriarchi avevano degli schiavi? Ah, se si potessero prendere questi
negri tutti insieme, e rispedirli in Africa di dove non avrebbero mai
dovuto uscire! Oppure farne un regalo, in blocco, ai virtuosi Europei
che piangono sulla loro sorte, a Napoleone Terzo e a Vittoria! Da 30
anni continuano a dirci che si rivolteranno e ci massacreranno tutti. lo
li credo incapaci. Sono dei fanciulli.

- Dei fanciulli, si. Dei fanciulli smarriti che la Provvidenza ha messo
sulle nostre braccia.

- Oh, Edoardo, mi dai ai nervi quando parli della Provvidenza. Non si
puo rendere Dio responsabile di tutto. Sarebbe troppo comodo. Tanto
piu che Egli non dice mai niente.

- Zio, se permettete, mi ritiro.

- Come vuoi, bambina mia. (Regina esce da sinistra. Alla Sig. Strong)
L'hai scandalizzata quella piccola.

- L'ho scandalizzata, 10?

- Si. La conosco. E per quello che hai detto sul silenzio di Dio. Lei
crede, e io credo come lei, che Dio parli a ciascuno di noi. Ha le sue
idee religiose che noi dobbiamo rispettare.

- Mi pare un po' troppo. La signorina non si degna di venire in chiesa
con noi ma ha delle idee religiose e se la si urta lei si « ritira » come una
regina offesa. Piccola smorfiosa. Ai miei tempi, in questi casi, si usava
la frusta. (Edoardo Broderick si allontana verso destra).
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SCENA 111

Broderick

- (@ mezza voce) Il sistema non era sbagliato.

- Non vi pare? Sono sicura che anche da voi, in Polonia...
- Gia.

- Quand'ero giovane in camera di mia madre c'era sempre a portata di
mano un frustino. Vi assicuro che i servi non si facevano pregare per
obbedire. Quelli erano tempi!

- Vedete ancora la signorina Regina istallata a Tomotly con i suoi 100
schiavi e il marito abolizionista?

- Giovanotto, vedrete che lo sposera e che si terranno i loro schiavi.
Quando si ¢ assaggiata la poverta...

- Ma se parte?
- Non partira quando avra visto il giovane Mac Clure.

- Avete detto che credete ai miracoli. Sono curioso di vedere questo.
(Edoardo Broderick ritorna verso il centro della scena).

- Ma che hai Edoardo? Ti senti poco bene?

- No, ma la conversazione con Regina mi ha addolorato, lo confesso.
Era cosi convinta... e voi, tenente, che ne pensate di questi problemi
brucianti che separano il Nord e il Sud?

- Signore, non ho parere da esprimere su una questione che conosco
tanto poco. A dire il vero, la politica attrae noi militari meno dei civili.
Noi aspettiamo che dai discorsi venga fuori la guerra, come di solito
accade. E allora il nostro compito ¢ di battere il nemico.

- Non mi va che parliate di queste cose con una voce cosi fredda e
tranquilla. Si direbbe che i primi scontri siano gia avvenuti.

- Se cosi fosse, signora, non sarei qui.

- Dio mio, vorrei che gia fossero passati tre mesi. Fra tre mesi sapremo,
e la questione sara definita, in un modo o nell'altro, anche se ci sara la
guerra. Anch'io adesso ne parlo, ma non ci sara, (si agita sulla sedia a
dondolo) Ho caldo. Sento che la fine di questa giornata sara difficile.
Tenente Wiczewski, aiutatemi ad alzarmi. Non c'¢ aria qui. Aspettero
gli invitati sulla veranda... (Wiczewski l'aiuta ad alzarsi ed ella esce da
destra).

- Tenente, non vi nascondo che sono preoccupato.
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SCENA IV

Jimmy

- Bisogna conservare la propria calma in momenti come questi.
- o mi domando come fate voi ad essere cosi tranquillo.
- Fa parte del nostro mestiere.

- Lo so. Sul campo di battaglia, il soldato deve sparare solo quando vede
il bianco degli occhi del nemico. Ma io non sono un soldato e mi ¢
difficile dominarmi, aspettare. Aspettare ¢ terribile. (pausa) Sono
contento che voi siate qui. Si, la vostra presenza ci comunica, a tutti,
qualcosa, malgrado... devo dirlo? (Wiczewski fa un gesto) Malgrado
questa uniforme. Oh, comprendetemi; ¢ naturale che voi la portiate
ancora. Non siamo in guerra. Voi siete un ufficiale dell'esercito degli
Stati Uniti. Basta che domani una testa calda apra il fuoco perché questa
u-niform*? diventi quella...

- Del nemico?

- Scusatemi. La mia lingua ¢ sbalordita dalle parole che pronuncia. Sono
quindici giorni che niente piu sembra vero. Sono sicuro che voi siete
per noi, con noi.

- Ne avete mai dubitato?

- Come non dubiterei di mio figlio... Ma l'angoscia... Voi sapete che
cos'¢ l'angoscia?

- No.

- Ci sono dei momenti in cui vedo piu chiaramente. Vorrei avere le fede
di Regina. Si, puo ben dire cose che mi turbano e che talvolta m'indi-
gnano, ma io sento che lei ha la fede. Lei s'appoggia a qualcuno o
qualcosa che non si vede. lo, invece, ¢ come se fingessi di farlo... anche,
perché ... lo capite, € necessario. Ma io non sono sicuro. Lei si. (silenzio)
Sono contento che siate qui. Dovete sentire che questa ¢ la nostra casa.

- Devo dare degli ordini al mio attendente. Mi permettete di ritirarmi?

- (tristemente) Andate, fate quello che volete. (lan esce) (Broderick si
dirige verso il fondo). Si soffoca in questa stanza, si finisce per odiare i
muri che ci vedono soffrire, (oltrepassa Za soglia della gran porta a
vetri sul fondo e si ferma tra le colonne) Dio mio, se tu potessi esistere
soltanto per un minuto... Come verrei verso di te! (in questo istante
appare sulla sinistra Jimmy e si volta verso qualcuno che non si vede.
Broderick s'allontana di poco fra le colonne).

- Entrate! (batte il piede) Entrate, se ve lo dico. E tu vuoi venire?
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(allunga un braccio e prende per la mano un negretto che guida un
vecchio negro cieco vestito con una redingote nera).

- (esita un po') Ho paura. E proibito.

- Non ¢ proibito, se te lo permetto io. E poi lo zio John ha sempre il
diritto di entrare qui. Lo ha detto papa.

- (al negretto) Dove siamo, piccolo?
- Nel grande salone.
- C'¢ gente? Se c'¢ gente, me ne vado.

- Non c'¢ nessuno. Vado a cercare papa, zio John, ma voi mi permettete
di domandargli quello che vi ho detto?

- Vi permetto di parlargliene, signorino Jimmy. (Jimmy esce dalla
destra. 1l vecchio e il fanciullo restano in piedi al centro del salone,
senza muoversi, tenendosi per mano) Piccolo, guarda bene questo
salone perché forse non vedrai pitl un salone in vita tua.

- Che cos'¢ un salone nonno?

- Una stanza dove i bianchi si riuniscono per parlare.

- E non possono parlare fuori?

- Fuori fa troppo caldo per i bianchi, c'¢ troppo sole, oppure fa troppo
freddo, e allora si riparano qui. Bisogna che i1 bianchi stiano bene
dappertutto.

- Perché ?

- Perché ¢ cosi. Perché il Signore ha dato loro una pelle bianca.

- Perche il Signore non ha dato una pelle bianca anche a me, nonno?

- 1l Signore ti dara ,ben altro in Paradiso, agnellino mio.

- Anche ai bianchi?

- (dopo un'esitazione) Penso di si.

- Nonno, posso toccare con un dito la sedia a dondolo?

- No, non devi toccare niente di quello che appartiene ai bianchi.
(Broderick entra dalla destra).

- Buongiorno, zio John. Spero che niente di grave vi conduca qui.
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- Siamo soli in questa stanza, signor Edoardo?
- Si. Non c'¢ che vostro nipote.

- (al negretto) Piccolo aspettami nel viale, e sii buono, (il negretto esce
dalla sinistra).

- Accomodatevi, zio John, (lo prende per mano e lo fa sedere sul
divano. Broderick resta in piedi).

- Temo di disturbarvi signor Edoardo. Il pomeriggio della domenica...
I1 giorno degli invitati...

- Ci vorra un quarto d'ora prima che arrivino. E poi voi non sareste
venuto se non avevate qualcosa di importante da dirmi.

- E se invece non avessi niente di importante da dirvi, signor Edoardo?
- Non capisco.

- Poco fa, mentre ascoltavo i miei piccoli che cantavano i salmi, ho
avuto l'ispirazione di venire a trovarvi. Il momento non era adatto. Di
domenica, con tutti gli invitati che stanno per arrivare... Ma non sono
10 che ho scelto il momento. Non sapevo quello che avrei dovuto dirvi.
Eppure ho obbedito.

- Obbedito?

- Non ha detto forse il Signore: « Lo spirito soffia dove vuole? » lo mi
sono alzato, ho messo la redingote e sono venuto.

- Sentite qualche volta la voce del Signore, Zio John?

- Qualche volta si.

- Ma forse ¢ il vostro pensiero che prendete per la sua voce.

- No, la sua voce non ha lo stesso suono. Il rumore che fanno i pensieri
nella testa non si confonde mai con la voce del Signore, la voce del
Signore non si confonde con niente altro al mondo, e si riconosce

sempre, (pausa).

- Perché mi dite questo, Zio John?
- Ho paura per questa casa, (pausa). E forse questo che dovevo dirvi.

- (si siede) E per le voci di guerra che parlate cosi? Mi volete chiedere
la liberazione di uno schiavo?

- La liberazione di uno schiavo non basterebbe, bisognerebbe liberarli
tutti.

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Broderick

Zio Jdhn

Broderick

Zio John

Broderick

Zio John

Broderick

Zio John

Broderick

Zio John

Broderick

Z10 John

Broderick

Z10 John

Broderick

Z10 John

Broderick

Zio John

- A voi ¢ facile dirlo... Volete la mia rovina.

- Se mi permettete di dirlo, signor Edoardo, preferirei che foste rovinato
piuttosto che perduto.

- (s'alza) Ho gia ascoltato un sermone poco fa, zio John, credo che basti,
anche per una domenica. lo libero i miei schiavi a poco a poco.

- Dio qualche volta procede piu svelto di noi. Perdonatemi se vi parlo
cosi. Siete stato molto buono con me. Mi vete affrancato piu di 20 anni
fa. Mi avete dato una casa e un campo lungo la strada. Siamo rimasti
nella piantagione perché vi amiamo, ed ¢ perché vi amiamo che oggi,
ascoltando i piccoli, ho pensato di venire da voi. (Con una voce piana e
senza enfasi alcuna) Ma Dio sta per passare in mezzo a noi, € voi sapete
cosa vuol dire? Qui, in questa casa, Dio passera.

- Che dite? Dio passera...

- Cosa c'¢ dietro di mg, signor Edoardo?

- Dietro di voi? La vetrata che da sulla piantagione.

- Alla mia destra e alla mia sinistra?

- Alla vostra sinistra, la porta che conduce alla veranda. Alla vostra
destra la porta dalla quale siete entrato.

- Tra questa finestra e queste due porte la collera di Dio vedra il suo
componimento.

- Perché dovrebbe colpire me? Che cosa ho fatto?

- Non vi colpira se non avete fatto niente. Dio € amore, signor Edoardo.
- Se ¢ amore, perché si vendica dei malvagi?

- (dolcemente) Perché i malvagi forse provocano la collera dell'amore.
- Ma come?

- (con lo stesso tono) Per mancanza d'amore. Dove non ¢'é amore non
c'e¢ religione. Potete cantar salmi e gridare: « Alleluia! », ma se non
amate il vostro prossimo come voi stesso e piu di voi stesso, siete
perduto, (i alza) Datemi la mano, vi prego e conducetemi verso la
porta, (tutti e due si dirigono vorso sinistra) Ho ancora qualcosa da dirvi
a proposito di vostro figlio.Vorrebbe uscire domani col tenente stra-
niero.

- Lo so. Il tenente Wiczewski. Ma non € uno straniero.

- Non ¢ uno di qui, signor Edoardo.
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SCENA YV

- Si, viene dall'Europa, ma ormai ¢ Americano.
- (fermandosi) Gli volete molto bene?
- Si, molto.

- Se fossi in voi non lascerei uscire il piccolo Jimmy col tenente
straniero.

- Perché ?

- Quando 1l piccolo Jimmy mi ha parlato poco fa, mi ha colpito l'idea
che non si doveva farlo uscire col tenente straniero.

- Vi hanno parlato male del tenente Wiczewski?

- Mai.

- Lui vi ha mai parlato?

- No. Ma un giorno, ero nella strada e 1'ho sentito parlare con una donna.
Non so che diceva, ma ho ascoltato la sua voce. Per noi ciechi la voce
¢ tutto o quasi, quello che a voi ¢ rivelato dagli occhi, noi lo intuiamo
dalla voce. Io ho sentito la voce del tenente straniero.

- E allora?

- Non mi piace la sua voce, signor Edoardo. E una voce crudele.

- Parlava a una donna, avete detto?

- Si.

- (dopo una leggera esitazione) Sapete chi era quella donna, zio John?
(si sente un rumore. Lo zio John si protende come chi sta in ascolto.
Regina appare dalla finestra).

- Eccola.

- Cerchi qualcosa, Regina?

- Cercavo Angelina,

- Se volete, zio John, vi accompagno. (escono. Regina, rimasta sola, si
guarda attorno).

- (Regina vede su un mobile il frustino che il tenente Wiczewski ha
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dimenticato, lo prende, lo guarda un momento e lo getta sul tappeto.
Angelina entra da sinistra).

- Ti cercavo, Angelina. Ho da dirti qualcosa.

- Anch'io. Ma ho paura che gl'invitati stiano per arrivare.

- Oh! Ci sara da aspettare ancora per una mezz'ora, vieni, sediamoci in
quest'angolo, (vanno a sedersi a sinistra, con le spalle volte alla porta
di destra) Angelina, tu sei la sola persona qui, che m'ispiri una assoluta
confidenza. Poco fa ho fatto un colpo di testa. Tuo padre mi ha proposto
di lasciare Bonaventura e tornare nel Nord, ed io ho accettato.

- Hai accettato! E perché ?

- Non lo so bene. Ho detto di si. Tuo padre mi ha invitata a riflettere.
Ma avevo detto di si e non potevo tornare sulla mia decisione. Mi
riusciva difficile, soprattutto davanti a due uomini.

- Due uomini?

- Si, c'era il tenente Wiczewski. E sempre qui. Ho capito del resto che
avevo ragione a dire di si. Nella mia camera, poco fa, ho pianto, (gesto
d'Angelina) No, non mi fare domande, ti prego.

- Regina, non ¢ possibile. Tu non partirai?

- Si. E meglio cosi. Non mi sentird mai a casa mia qui. Su, niente
lacrime. Ho pensato a te, Angelina. Noi ci rivedremo.

- Ma se ci sara la guerra?

- Ci ritroveremo dopo la guerra.

- Tu mi odierai.

- Sei pazza? (le carezza la testa) Tu sei la mia sola amica quaggiu. Per
tutti gli altri 10 sono l'estranea. Domanti, se io restassi e ci fosse la guerra,
10 sarei la spia. Tranne te, nessuno mi vuol bene qui.

- T1 sbagli. Mio padre...

- Oh! Mi ama per dovere, per carita cristiana... questa cosa gelida. E
poi, posso dirtelo poiché me ne vado, ¢'¢ qualcuno qui che mi detesta.
- Ma chi?

- Il tenente Wiczewski.

- Che idea assurda! Lui! cosi a posto, cosi gentile...

- Non lo conosci. Il suo sorriso mi agghiaccia. Non posso guardarlo
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quando s'inchina davanti a me senza pensare che in cuor suo mi
disprezza. Da noi, nel Nord, gli uomini sono piu bruschi, ma ci si pud
fidare di loro. Del tenente Wiczewski non riuscirei mai ad aver fiducia.
Mi ¢ stato sempre impossibile capire I'ascendente che ha su tuo padre.
- Ascendente... ora esageri un po'.

- Insomma, I'amicizia che tuo padre ha per lui.

- E molto semplice. Il nonno del tenente Wiczewski era riuscito a
portarsi dietro dalla Polonia una grossa fortuna. Nel 1853 o 54 papa ¢
stato sul punto di rovinarsi con delle speculazioni sbagliate. Si rivolse
allora al conte Wiczewski e questi, che conosceva appena mio padre,
gli dette il denaro che servi a salvarci. Il vecchio ¢ morto 5 anni fa, e

suo nipote ora ¢ qui come a casa sua.

- Questo non spiega perché tutti abbiano perso la testa per lui. Tuo padre
non ¢ il solo a trovarlo perfetto. Zia Evelina ¢ pazza di lui

- E vero. Tutti lo adorano.
- o no.
- Cosa t'ha fatto?

- Finora niente. Ma non posso guardarlo senza sentirmi a disagio.
Angelina dimmi: sei innamorata del tenente Wiczewski?

- Io? No, certo.

- Perché hai detto che tutti lo adorano? L'adori anche tu?

- Che sciocca! E un modo di dire. E' talmente gentile. Si, & troppo
gentile. A me piacciono gli uomini che sono piu... aiutami. Come dire?
Insomma lui non € come gli altri uomini.

- T1 sei mai trovata sola con lui?

- Si, una volta o due.

- T'ha fatto dei complimenti?

- Lui? Mai. E molto gentile con me, ma assente, € mi parla come se
fossi una bambina. Tutti qui mi trattano come una bambina, tranne te.

- Potresti affermare che il tenente Wiczewski non t'ha mai fatto la corte?
- Come sei strana! Potrei giurarlo sulla Bibbia.

- E inutile giurare su un libro che vieta il giuramento. Mi basta che tu
mi dica semplicemente la verita, (pausa) Angelina, io non ti parlo come
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ad una bambina, ma come ad una donna. Lascio Bonaventura a causa
del tenente Wiczewski.

- Come! Poco fa mi hai dato un'altra spiegazione.

- La ragione principale ¢ che non voglio piu vedere quell'uomo.

- Ma se va via tra qualche giorno...

- Ritornera. Non riesco a liberarmi della sua presenza.

- Lo detesti a tal punto?

- (dopo un attimo di esitazione) Si. Detesto il male che puo fare.

- E incredibile. Il tenente Wiczewski non farebbe male a nessuno.

- Che ne sai tu?

- E tu?

- o ne sono sicura. Quello ¢ un uomo falso.

- Papa diceva ieri che nessuno ha uno sguardo cosi nobile.

- E che vuol dire? Un uomo falso sa guardarti dritto negli occhi e
nessuno puo avere l'aria piu colpevole di un innocente. Non credo allo
sguardo nobile.

- Qualche volta Regina, ho I'impressione che tu non creda a niente.

- Ho poca fiducia negli uomini. Lo ha detto Cristo: « Diffidate dagli
uomini ». E nessuno ci fa caso.

- Perché non vai mai in chiesa?

- Perché la mia fede non ¢ la vostra.

- Non capisco. Sei cristiana.

- Si, ma non nel senso che intendete voi. (pausa) Angelina non avevi
qualcosa da dirmi?

- Si, ma ora non potrei piu.

- Perché ?

- Perché ora tutto ¢ cambiato. Mi sembra che non siamo piu la stessa
persona.

- E un'idea che ti fai tu. (le prende la mano) Angelina parto tra 48 ore.
L'occasione di confidarti con me non si ripresentera pitl.
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- Non ti prenderai gioco di me se ti dico il mio segreto?
- Quando mai I'ho fatto?

- (con sforzo) Allora senti- un po' prima di Natale, quando tu eri in
Florida con la zia Lucia, il signor Mac Clure e suo figlio sono venuti a
trovare papa per parlare della piantagione che volevano vendere.

- Lo so.

- Sono rimasti a pranzo e sono andati via molto tardi, tutti e due a
cavallo. Mi trovavo in un angolo del salone, e tutti parlavano di politica,
ma non stavo a sentire perché la politica m'annoia. A un certo punto ho
visto che il giovane Mac Clure lasciava il suo posto e traversava il
salone per venire verso di me. Era vestito di nero. E rimasto per un
istante fermo davanti a me e ha detto qualcosa che non ho capito.
Vedevo le sue labbra muoversi, ma mi sembrava di essere diventata
sorda. Ne ho avuto paura e son rimasta interdetta. Era cosi vicino a me
che la sua mano ha toccato la mia, appena sopra il polso. Forse aspettava
che gli dicessi qualcosa anch'io ma non potevo proprio.

- Perché ?

- Non lo so. E rimasto immobile qualche secondo, mi ha sorriso ed ¢
ritornato al suo posto.

- I suo modo di fare ¢ strano quanto il tuo. (In questo momento il tenente
Wiczewski entra da destra senza far rumore, ascolta un istante, poi
vedendo il suo frustino sul tappeto lo raccoglie e rimane immobile nel
vano della porta un po' lontano dalle ragazze) Che tipo ¢, il giovane
Mac Clure?

- Lo vedrai stasera. Lo trovano molto bello.

- E poi che avvenne?

- Ascolta. Il giorno dopo, mentre passeggiavo nella piantagione, un
ragazzo negro corse verso di me e mi consegno una lettera. Se non
dicessi questo a qualcuno non potrei piu vivere. Per leggere la lettera
aspettai d'esser sola in camera. I miei occhi saltavano da una riga
all'altra senza che io capissi niente. Mi accorsi che stavo tremando; era
una lettera d'amore. Non dici niente?

- Aspetto il seguito.

- Ho preso la lettera e me lo sono strofinata sulla gola, sulle braccia, non
puoi immaginare con quale piacere.

- Angelina, perché mi hai nascosto che eri innamorata?
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- Innamorata, i0? Innamorata del giovane Mac Clure? Ma, mia povera
Regina, non hai capito niente. Avevo chiesto soltanto un segno. Il segno
m'e stato dato. Voglio essere amata, capisci? No, non dirmi che c'¢ Dio
che mi ama, come se avessi sei anni. Questo mi irrita. Io voglio essere
amata dagli uvomini.

- Sei cattiva, Angelina,

- Cosa ti fa credere ch'io sia cattiva? Non ho agito male. Non sono stata
10 a-chiedere ad Erik Mac Clure di scrivere quella lettera. Perché fai
quel viso? Sei la sola persona a cui possa confidarmi, qui. Nessuno mi
prende sul serio perché ho l'aria di una bambina.

- Potresti confidarti con la zia Evelina.

- Sei pazza? E perché non con papa, gia che ci sei. Ne morrei ri
vergogna ed anche loro. Le persone della loro eta non sanno piu cos'e
'amore.

- E che ne hai fatto della sua lettera?

- Ah! (ridendo) L'ho mangiata.

- Mangiata!

- Si, che c'¢ di straordinario? Non si racconta che S. Giovanni
Evangelista mangio un libro? Mangiare una lettera ¢ molto piu facile.
Inghiotti un boccone dopo l'altro, tranquillamente. Prima, me l'ero
strofinata sul corpo...

- Me I'hai gia detto. Non mi piace questa storia, Angelina.

- Perché sei fatta male, come tutte le persone della tua eta.

- Una persona della mia eta? Ho 22 anni!

- E va bene, hai cinque anni piu di me.

- Angelina, sii piu seria. Ho paura che per leggerezza tu commetta uno
sbaglio, uno sbaglio che puo metterti in pericolo.

- Ti prego, non dirmi cose imbarazzanti. Sento che ora mi parlerai della
mia anima, € quando mi parlano della mia anima ho 'impressione di
essere tutta nuda.

- Eppure ¢ necessario che qualcuno ti parli...
- Tu sei come Nounou. Mi dice: « Se nessuno ti parla della tua anima,
tu andrai all'inferno, signorina Angelina, (l'imita) Ed ¢ molto facile

andare all'inferno, ma una volta che stai la resti ». Mi da ai nervi, L'altro
giorno le ho detto: « Parli dell'Inferno come se ci fossi stata ». « Non ci
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sono stata - mi ha risposto ma so com'¢ fatto perché me I'ha detto il
pastore ». « E il diavolo - le ho chiesto com'¢ fatto? » Sai come mi
ha risposto? « Il diavolo, lo vedo tutto bianco. Non ¢ quello che di solito
ci raccontano! »

- Angelina questa ¢ forse 1'ultima ora che passiamo insieme... (il tenente
Wiczewski fa un passo avanti e dice a bassa voce) :

- Signorina Regina... (Angelina emette un gri-r do).
- Che c'¢ tenente Wiczewski?

- La signora Strong vi prega di venire sulla veranda con la signorina
Angelina.

- (con la mano sul cuore) Regina, ha sentito tutto! Andra a dire a papa
che sono andata dalla parte dei negri.

- No, perché significherebbe ammettere che ascolta alle porte.
Andiamo, su. (stanno per uscire quando incrociano Jimmy e il suo
precettore, il Signor White, che entrano da destra).

- Che c'¢ signor White? Sembrate sconvolto.

- Non ho niente, signorina. Cerco il signor Broderick.

- Spero che non vi siano cattive notizie.

- No, signorina Angelina, ma desidero parlare a vostro padre.

- L'ho visto adesso nel viale con zio John.

- Grazie, signorina. Gli andro incontro. (Angelina e Regina escono da
destra. A Jimmy): Voi resterete qui Jimmy, finché non avro trovato
vostro padre. Allora vi lascero solo con lui. Gli dovrete dire voi stesso
che cosa ¢ accaduto. (Jimmy affonda le mani nelle tasche e guarda dalla
finestra).

- Si.

- Non «movetevi di qui finché non viene vostro padre.

- E che sto a fare mentre aspetto?

- Penserete ai vostri peccati, ragazzo mio. (Jimmy alza le spalle. I
signor White esce da destra. Jimmy si mette a cavalcioni sulla spalliera
del divano, e guarda fuori dalla porta a vetri dal fondo. Si sente lontano
il canto di una negra « Way down upon the Swenee ribber ». Dopo un
istante Jimmy salta giu dal divano e avanza alle colonne del portico e

fa segno a qualcuno. Passa qualche secondo, poi il tenente Wiczewski
entra dalla porta di fondo).
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- Che vuoi Jimmy?

- Ho fatto una sciocchezza. Poco fa, ho detto a Sam di lustrare la sella
del mio cavallo. Lui mi ha risposto che aveva altro da fare. Allora I'ho
preso a schiaffi, con tutte le mie forze. Per poco non ¢ caduto a terra.

- Bene. E poi?

- Approvate?

- Non ho opinioni da esprimere sull'argomento. Perché me ne parli?

- Perché , sfortunatamente, il signor White ha visto la scena dalla
finestra della sua camera ed ora vuole che io dica tutto a papa, che
accusi me stesso, insomma.

- E allora?

- Una vostra parola a papa, potrebbe acco-niodare tutto.

- Non voglio entrarci in questa storia... Senti, Jimmy. Ti hanno mai
parlato di me, qui?

- Di voi? Non so. Papa vi vuole molto bene.

- Si, e gli altr1?

- Gli altri?

- Si. Tua cugina Regina, per esempio.

- Regina non parla mai con me ed 10 non parlo mai con lei.
- Perché ?

- Perché ¢ del Nord.

- Mi piacerebbe sapere quello che pensa di me. Voglio che stasera tu
glielo domandi, ma non dovra sospettare...

- Mi rifiuto di parlare con Regina...

- In questo caso... (In questo istante appare Edoardo Broderick. Entra
da sinistra con gli occhi bassi, avanza verso il centro della scena e
guarda il punto dove si era seduto lo zio John).

- (dopo un attimo di silenzio) Che hai papa?

- Niente. Pensavo proprio a voi due. Jimmy, mi hai chiesto il permesso
di uscire con il tenente Wiczewski. (al tenente Wiczewski) Tenente, vi
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sarei grato se accettaste la compagnia di mio figlio. (Wiczewski
s'inchina)

- Grazie papa.

- Tenente, sono contento che siate qui. Ho qualcosa da dirvi che mia
sorella ¢ meglio non senta.

- (vivacemente) Vuoi che me ne vada papa?

- No, no. Puoi restare. E bene che senta. (al tenente Wiczewski) Proprio
ora ho accompagnato il vecchio zio John fino al granaio. Era venuto a
trovarmi per parlarmi di non so quali sue visioni, presentimenti.
Ritornando, ho incontrato un cavaliere che aveva un plico per voi. Gli
ho detto di consegnarmelo, ed ¢ quello che ha fatto quando ha saputo
che ero il padrone della piantagione. Eccolo, (tira fuori dalla tasca un
plico e lo tende a Wiczewski) Temo che il vostro permesso non sia
abbreviato; sarebbe il segno che si preparano grandi eventi.

- (dopo aver dato uno sguardo al plico) Il mio permesso ¢ abbreviato,
infatti. Devo lasciare Bonaventura domani mattina, ma non c'€ niente
di straordinario in questo. Bisogna aggiungere che il mio permesso era
un po'... irregolare. Il nostro comandante chiudeva un occhio su queste
cose, ma Washington ha mandato un generale in giro d'ispezione, uno
di quei generali che consumano gli speroni sul pavimento degli uffici.

- Allora partirete?
- Un ordine ¢ un ordine, per un soldato.

- Ho bisogno di ricordarvi la situazione eccezionale nella quale ci
troviamo? Qui siamo a 37 miglia da Charleston. Proprio di fronte al
porto della citta, c'¢ un'isola e un forte. Il forte Sumter, che domina la
citta di Charleston ¢ occupato attualmente da truppe degli Stati Uniti
che Washington ha deciso di vettovagliare, invece di ritirarle come era
stato richiesto dal generale Beauregard. Noi siamo tutti un po' parenti
qui nel Sud, ed io conosco il generale Beauregard. E una testa calda
come ce ne sono tante da noi. S'egli vede un sfida nell'atteggiamento di
Washington, non esitera a lungo prima di sparare sulle truppe degli Stati
Uniti.

- E se non vede una sfida?

- Allora, le discussioni col Presidente Lincoln seguiranno il loro corso,
e ci sara ancora una speranza di pace.

- Aspetteremo.
- Tenente, temo che non vi sara piu consentito di aspettare.. Capitemi

'bene. Se qualcosa deve accadere, accadra domani, stanotte. Puo darsi
che fra qualche ora il rombo del cannone rompa questo silenzio. In quel
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momento, voi sarete in un campo o nell'altro, (con sforzo) Vi chiedo di
restare con noi.

- La mia decisione ¢ presa. (Regina entra da destra e resta immobile.
Edoardo Broderick non la vede, ma Wiczewski le pianta gli occhi
addosso).

- Ebbene?

- Ve la faro conoscere in tempo.

- (vedendo Regina) Cosa vuoi, Regina?

- Zia Evelina si ¢ ritirata nella sua camera e vorrebbe parlarvi.

- (a Regina) Vengo subito, (a Wiczewski) Ho fiducia. Siete per me come
un figlio, come mio figlio. Mio iftglio non si sbaglierebbe, (il signor
White entra da sinistra e va verso Edoardo Broderick).

- Signor Broderick, vi ha parlato vostro figlio?

- Mio figlio? Non capisco, signor White.

- Vedo che non vi ha detto niente.

- Se ¢ per lamentarvi di lui. Signor White, preferirei rimettere la cosa a
piu tardi. Ho gia troppi pensieri.

- Chiedo scusa, signore, ma si tratta di una colpa grave ed ¢ urgente che
voi ne siate informato.

- Cos'hai da dire Jimmy?

- Rifiuto di parlare.

- Allora parlero io.

- Vorrei che lo dicesse il tenente Wiczewski al quale ho raccontato tutto.
- Jimmy ha schiaffeggiato un negro che gli aveva disobbedito.

- Tu hai alzato la mano su un negro?

- Si. Gli avevo detto di lustrare la sella del mio cavallo. Non ha voluto
farlo.

- Disse che l'avrebbe fatto piu tardi.
- Non sapevi che avevo proibito che si toccasse un negro, che nemmeno

lo si rimproverasse, senza il mio permesso? (con ira improvvisa) Siamo
sull'orlo di una guerra della quale i nostri schiavi so no il pretesto, e tu
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scegli proprio questo momento per picchiarne uno! Se dessi retta a me
stesso, ti batterei, io, fino a farti uscire il sangue. E 'orgoglio, ¢ I'orgo
glio di tua madre che parla in te, ma lo spezzero, ti fard chiedere
perdono, (al tenente) Tenente Wiczew ski, conducetelo con voi dietro
il granaio e punitelo co me si merita. . . ... -

- Non spetta a me punirlo. C'¢ il suo precettore.

- Non ho mai alzato la mano su questo ragazzo. E non comincero oggi.
- (fuori di sé) Nessuno ha mai alzato la mano su di lui. E questo che gli
manea. [ vecchi sistemi funzionavano meglio. Per la seconda volta,
tenente Wiczewski vi domando di portarlo via e di punirlo in modo che
lo possano sentire fin nelle capanne dei negri. Voglio ch'essi sappiano...

--Zip..., ...

- Lasciami. (Wiczewski conduce via Jimmy dalla destra; il Sig. White
esce dalla sinistra):

- Zio, ascoltatemi. (Broderick si getta sul divano).

- Non voglio ascoltare nessuno. Soffro. Nessuno sa quanto sofftro.

- (grida di colpo) I1 tenente Wiczewski non deve toccare vostro figlio!

- (si alza) Regina tu non sai quello che diei.

- Se sapeste chi ¢ quell'uomo, lo caccereste da Bonaventura. (Broderick
esce da destra. Regina si getta in ginocchio davanti al divano e si
nasconde la testa tra le mani. Dopo qualche secondo Angelina en-tra
da sinistra e corre verso Regina).

- Regina! Che succede? Ho sentito papa alzare la voce; e anche tu.

- (alzandosi bruscamente) Che succede? In questo momento il tenente

straniero che tuo padre ha la debolezza di accogliere nella sua casa sta
battendo Jimmy, suo figlio, come un piantatore batte uno schiavo

- E tu che hai?

- Jimmy ha commesso uno sbaglio, e tuo padre ne commette un altro.
Fa frustare un ragazzo da quel bruto che voi tutti adorate, (la prende per
il polso) Inginocchiati, Angelina! Chiedi a Dio che vi risparmi...........

- Tu sei pazza, Regina!

- Voi non sapete quello che fate. Quell'uomo ¢ un mostro e voi siete
tutti ciechi, ciechi!
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- Ma che dici, Regina! Un momento fa mi parlavi in modo tanto
ragionevole e ora deliri cosi? Ridurti in questo stato per qualche colpo
di scudiscio somministrato ad un monello disobbediente...

- Ti supplico di correre al granaio e d'impedire che tocchi tuo fratello.
- Perché non ci vai tu?

- Non mi darebbe retta. Ti ho gia detto che mi detesta, (battendo il
piede) Obbedisci dunque, testarda! Ti ordino di andare li.

- Non ci andro, certamente. Sei ridicola, Regina.

- Angelina tu non mi conosci. Ci sono cose che non ti posso dire, (Si
getta sul divano) Mi sembra che sia la mia carne a ricevere i colpi che
danno a Jimmy. La brutalita di quell'uomo ¢ orribile! (grida) Non vedi
che ¢ un carnefice? (Angelina indietreggia di un passo).

- Regina, mi spaventi. Corro al granaio...

- (si rialza e prende Angelina per mano) Senti, Angelina: io amo il
tenente Wiczewski, disperatamente. E per questo che volevo fuggire da
Bonaventura. Amo quell'uomo e nello stesso tempo qualcosa dentro di
me lo respinge. Mi ha tolto la pace, la gioia di vivere. Lui aspetta che
dalla mia bqcca esca la confessione che farebbe di me una schiava... Ma
non parlero, andro via dalla piantagione... Egli non ha per me che
disprezzo. Basterebbe lui solo a farmi odiare tutto il Sud...

- Ma non ¢ del Sud.

- Ne ha tutta I'arroganza. Ho tentato di tenergli testa, gli ho detto che
era di laggiu, dell'Europa, ma di che cosa ¢ composto il Sud se non di
aristocratici in esilio? Questo orgoglio che sara la vostra rovina, lo sento
in ogni minimo gesto di quell'uvomo che io adoro perché sono abbietta.
(Angelina indietreggia davanti a Regina) Mi capisci ora?

- Non parlare cosi! (un rumore di passi viene da sinistra) Viene
qualcuno, corriamo via... (escono da una delle due porte di sinistra.
Dopo un istante appare sulla soglia, a sinistra, un giovane ve stito di
nero. Resta immobile. Quasi nello stesso istan te il tenente Wiczewski
entra da destra e si ferma di colpo vedendo lo sconosciuto. | due uomini
si guarda no. Nessuno dei due fa un movimento. Il giorno de clina).

Fine del primo atto
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ATTO SECONDO

SCENA PRIMA

La. stessa scena del primo atto. Tra il primo e il secondo atto non c'e interruzione nel tempo.
Il giovane in nero si toglie il cappello e fa un passo avanti. Wiczewski non si muove e pare
colpito dallo stupore.

Giovane in nero - Permettete che mi presenti: Erik Mac Clure.
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- (avanza e tende la mano a Mac Clure) Scusatemi, non mi aspettavo...
Tenente lan Wiczewski.

- 1l signor Broderick mi ha parlato di voi, tenente Wiczewski. Forse vi
sembrera strano che 1o non sia entrato dalla porta della veranda, ma a
dire il vero, credevo che mi venisse incontro un domestico iper
annunciarmi al signor Broderick. (pausa) Posso chiedervi perché mi
guardate cosi?

- (rimettendosi dallo stupore) Eravate solo quando siete entrato?

- Ma... si. Ho lasciato il cavallo nel viale e non vedendo nessuno mi
sono diretto verso la casa. Perché one lo domandate?

- Mi ¢ sembrato di vedere qualcuno dietro di voi.

- No. Nessuno mi accompagnava. Senza dubbio non mi aspettavano
cosi presto.

- Infatti.

- Posso chiedervi un favore? Vorrei parlare al signor Broderick in
privato, se permettete.

- Certamente, (va verso destra e tira il cordone d'un campanello)
Scusatemi, mi sembra di avervi visto 1'anno scorso al ballo dato dal 50°
Artiglieria leggera a Beaufort. Erano invitati anche dei civili.

- Dovete confondermi con qualcun altro. Non sono mai andato ad un
ballo finora. Io non ballo.

- La rassomiglianza ¢ straordinaria.

- (freddamente ) Per conto mio, sono sicuro di non avervi mai visto, (Un
domestico appare sulla porta di destra).

- (senza mai distogliere gli occhi da Mac Clure) Di al signor Broderick
che il signor Erik Mac Giure lo attende nel salone per parlargli, (il
domestico esce) Ho l'impressione di conoscervi un po' nonostante tutto.
Mi hanno spesso parlato di voi, qui a Bonaventura, e nel modo piu
lusinghiero. (Mac Clure s'inchina leggermente senza rispondere)
Proprio poco fa la signora Strong, la sorella del signor Broderick...

- Abbiamo scambiato poche parole, la signora Strong ed i0. Ha parlato
quasi sempre con mio padre quando venimmo qui.

- Se ho ben capito passerete due giorni alla piantagione.

- Si, il signor Broderick mi ha invitato per due giorni ma...
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- Purtroppo io debbo lasciare Bonaventura all'alba.

- Anch'io non potrei restare qui piu di qualche ora, al piu tardi fino a
domattina. (Broderick entra da destra).

- Signore, siate il benvenuto a Bonaventura.

- Grazie. Vi sarei grato se poteste concedermi un colloquio di qualche
minuto; (guarda verso Wiczewski) solo con voi.

- Solo? E proprio necessario che il tenente Wiczewski...

- E il piu grande favore che vorrei chiedergli in questo momento,
(s'inchina. Il tenente Wiczewski s'inchina a sua volta ed esce dalla
destra) Scusatemi di essere stato cosi esplicito. Il tenente Wiczewski ¢
di origine polacca, mi hanno detto.

- Si.

- Si rende conto del significato che prende la sua uniforme in un
momento come questo?

- (gli fa cenno di sedersi) Guardiamoci dal trarre conclusioni dal colore
di un'uniforme prima che la guerra sia scoppiata... se ¢ detto che deve
scoppiare.

- Non traggo nessuna conclusione. Il tenente Wiczewski ¢ libero d'agire
come meglio gli pare. Quanto alla guerra che ci minaccia, non ¢ certo
che ci sara. Il Nord non ha alcuna voglia di battersi.

- A dir la verita, non ¢ il Nord che io temo, ma il Sud, e particolarmente
il generale Beau-regard.

- Avete torto. Il generale Beauregard vede giusto. Sparera il primo colpo
soltanto se l'onore del Sud sara offeso, non prima. Vi ricordate di cio
che dice Shakespeare: « Esser grande, non ¢ muoversi senza una forte
ragione... ».

- ... « Ma trovare gran ragione di disputa in un filo di paglia quando
'onore ¢ in gioco ». Il filo di paglia, in questo caso pud essere quel
maledetto forte Sumter. Perché Dio- ha messo quella piccola isola la
dove si trova?

- Non ¢ Dio che ha costruito il forte. Tuttavia, non accadra nulla senza
il suo permesso.

- (alzandosi) Ma ¢ il suo permesso che io trovo spaventoso! Ci manda
il suo Vangelo sopra un fiume di sangue. (Mac Clure fa un gesto) Ma
lasciamo stare, ve ne prego. Le mie idee su questo argomento non
potrebbero che scandalizzarvi. Avevate qualcosa da dirmi?
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- Si.
- Anche 10 avro un favore da chiedervi fra un momento, (Si risiede).
- (dolcemente) Non sono venuto qui per chiedervi un favore.

- Scusatemi. Da qualche giorno sono molto nervoso. Ho parlato troppo
presto. Pensavo voleste parlarmi della vostra piantagione.

- Infatti di questo volevo parlarvi. Abbiamo venduto la nostra
piantagione la scorsa settimana. E impossibile tenere una piantagione
senza schiavi, e Dio non voleva che ne avessimo.

- E voi? Che progetti avete?

- Mi proponevo di parlarvene alla fine della serata, se mi permettete di
aspettare fino ad allora, (la luce ora é divenuta cosi debole che si dir
stingue appena la sagoma dei due uomini).

- Credo di indovinare cio che mi direte. Ma lungi da me il desiderio di
farvi ora delle domande, (pausa) Giacché siamo soli vorrei parlarvi del
tenente Wiczewski. L'avete visto poco fa. Che impressione vi ha fatto?

- (dopo un attimo di esitazione) Mi ¢ difficile rispondervi. Non 1'ho visto
che pochi minuti. In genere, sono ben disposto verso tutti gli esseri
umani.

- C'¢ in voi qualche riserva nei riguardi di quel giovane?
- Qualche riserva? No, si ¢ mostrato cortese... anche troppo, mi ¢
sembrato. Nello stesso tempo, mi € parso turbato, Senza dubbio ¢ piu

sensi-bile di me a tutte queste voci di guerra che da quindici giorni ci
frastornano.

- E tutto?

- Ma si. Sono pronto a credere tutto il bene che mi si dira di lui.

- Davvero? (pausa) Se vi parlo del tenente Wiczewski che voi appena
conoscete, ¢ perché una ragione importante mi spinge a farlo. A dire la
verita, d'un tratto, come per un'ispirazione, mi ¢ venuta l'idea che voi
potevate aiutarmi.

- Di che si tratta?

- Per dirla in una parola, sono persuaso che il tenente Wiczewski € per
il Sud, ma un ultimo scrupolo di lealta verso il Governo Federale gli fa
conservare quell'uniforme. Domani mattina, dovra raggiungere il suo

posto al forte Sumter.

- Mi ha detto, infatti, che partira all'alba.
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- Ma se parte, e la guerra scoppia, non ritornera piu. Allora io vorrei...
(si alza e si allontana un po' da Mac Clure).

- Che vorreste?: Broderick - Vorrei che voi gli impediste di partire.

- (si alza a sua volta) Volete conoscere la mia opinione?

- Vi sar¢ grato se me la direte schiettamente.

- Quell'uomo ¢ un disertore.

- Chi vi permette?... Non capisco.

- Esaminate la questione con calma. Il comandante Anderson ¢ chiuso
con le sue truppe nel forte Sumter. Ha ricevuto, tre giorni fa, un ulti-
matum del generale Beauregard che minaccia di bombardarlo se non
evacua il forte. In queste circostanze, vi sembra normale ch'egli abbia
concesso un permesso al tenente Wiczewski?

- C'¢ molto lasciar correre da una parte e dall'altra. Non siamo ancora
in guerra, dopotutto. E poi perché il tenente Wiczewski avrebbe dovuto
nascondermi la verita? Del resto egli deve ritornare al suo posto domani
mattina.

- Non ci ritornera.

- Ma che ne sapete? E da dove vi viene questa sicurezza?

- Sono pronto a farvi delle scuse se il tenente Wiczewski domattina
ritornera al forte Sumter. Da quanto tempo ¢ qui?

- Dalla sera dell'ultimatum.
- Ha mai lasciato la piantagione da quando ¢ arrivato?

- No. E andato or ora al granaio con mio figlio, ma ch'io sappia, non ha
lasciato mai Bonaventura. Comincio a chiedermi...

- Non abbiate alcun timore. Il tenente Wiczewski non si battera per il
Nord.

- Allora, cosa fa qui, con quell'uniforme?

- (ridendo) Fa quello che fanno in questo momento molti giovani
Americani: s'interroga. Abbandonare il proprio reggimento non ¢ cosi
semplice. E poi occorre un abito borghese. Chiederlo non ¢ piacevole...

- Ditemi: pensate che si arruolera nelle truppe del Sud?

- Non ipenso niente, (un domestico entra e poggia sul tavolo una
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lampada accesa. Edoardo Broderick si lascia cadere in una poltrona.
Mac Clure resta in piedi. Il domestico esce).

- (@ mezza voce) In fondo, non vedo perché dovrebbe sentirsi obbligato
a battersi per il Sud. Le nostre questioni gli sono estranee. Comprendo
la sua incertezza, la sua indecisione...

- Se la guerra scoppia domani, il tenente Wiczewski pud benissimo
indossare un abito borghese e restare tranquillamente a Bonaventura o
altrove.

- Non vi nascondo che il tono delle vostre parole mi dispiace.
- Desiderate che me ne vada?

- No. Restate, vi prego. Ho avuto torto a farvi tante domande, ma c'¢ un
dubbio nel mio animo e ne soffro. Sono preoccupato da tutto quello che
sento, da tutto quello che vedo. Cio che si prepara ¢ spaventoso, ne sono
certo. Quanto al tenente Wiczewski... Ma no, non posso parlare di lui...
io... (una pausa) Non giudicatelo.

- To non lo giudico. Ho pieta per lui. (va a guardare alla finestra e
rimane immobile. Si sente un rumore di ruote davanti la casa, poi delle
voci. Quasi subito un domestico entra, s'inchina davanti ad Edoardo
Broderick e poi esce).

- (sembra sul punto di dire qualche cosa ma si trattiene). Andiamo sulla
veranda. I nostri invitati stanno arrivando, (scono).

- (Regina entra da sinistra e si lascia cadere in una poltrona. Per un
momento, resta come inebetita, assolutamente immobile. Si sente
rumore di risa e di parole provenienti da destra. Angelina entra
correndo da destra).

- Che fai qui, Regina? Hai appena il tempo di vestirti per il pranzo. Zia
Evelina vuol sapere dove sei. Hai visto il giovane Mac Clure? E ancora
meglio di come me lo figuravo, ma perché si veste sempre di nero,
quando il tempo ¢ cosi bello? Sbrigati, su. Ma che cos'hai?

- Dopo quanto ti ho detto, devi capire... Lasciami sola.

- Devi fare uno sforzo, Regina. Vuoi che ti aiuti?

- No. Lasciami. Andro a vestirmi fra un momento. (Angelina esce.
Regina resta immobile. Dietro di lei, da sinistra, entra Wiczewski).

- (rapidamente) Signorina, sapete dov'é Angelina? Vorrei parlarle.
- Andro a cercarla se mi ascoltate un istante.

- (con gli occhi volti a destra) Che avete da dirmi?
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- Poco fa, quando eravamo soli in questa stanza, mi avete chiesto di
parlarvi.

- Poco fa non ¢ adesso.

- Avevate capito che avevo qualcosa da dirvi. Sapevate di che si
trattava?

- Naturalmente.
- Perché naturalmente?
- Bastava guardarvi. Anche adesso, del resto.

- (si nasconde il viso fra le mani) Vergogna! Vergogna! Muoio di
vergogna davanti a voi.

- Andate a cercarmi Angelina.

- Con che diritto mi date un ordine?

- (alzando le spalle) Non fate la commedia. So come regolarmi con voi.
Voi tremate, Regina. Ho tutti i diritti. Non ho piu bisogno di ascoltare
quello che volete dirmi.

- Poco fa ci tenevate molto.

- Non sono pit lo stesso di poco fa. E accaduto qualcosa, (prendendola
bruscamente per il polso) Ebbene, dillo, quello che hai ha dirmi.
Umiliati, piccola orgogliosa! Perché ¢ questo che vuoi...

- (liberandosi) Lasciatemi! Vi odio!

- Credete che non sappia anche questo? Andate a cercarmi Angelina.

- No. (lan esce da sinistra. Regina fa per seguirlo e si ferma
d'improwviso in mezzo alla stanza). Ian! (quasi nello stesso momento

entra Edoardo Broderick).

- Regina! Mi domandavo dov'eri. Vieni. Il pranzo sara pronto tra
qualche minuto.

- Scusatemi, zio, non verrod. Non mi sento bene.
- Che hai, bambina? Stai male?

- Non lo so. Ho bisogno di stendermi sul letto, (bruscamente) Zio, vorrei
morire!

- (le prende le mani) Che dici? Non devi parlare cosi Regina. E per la
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guerra? Ma la guerra non ci sara, forse...

- No, no! Non ¢ per la guerra.

- ...Perché lasci Bonaventura, allora? Puoi restare, se vuoi. Te I'ho detto.
- Posso restare...

- Deciderai tu stessa. Se ¢ questo che ti preoccupa, potremo riparlarne
domattina. Sei sicura che non si tratti d'altro?

- Apprezzo la vostra bonta, zio, ma voi non potete fare niente per me.

- (lasciandole le mani) Regina, non desidero interrogarti, ma mi
addolora vederti cosi. Ti credevo, e ti credo ancora cosi forte.

- Saro forte quando sara necessario. Mi permettete di stendermi su
questo divano? (indica un grande divano a sinistra) Vi raggiungero tra
un momento.

- D'accordo, cara. E il divano sul quale mia madre qualche volta si
rannicchiava per dormire. Le mettevo uno scialle sui piedi, (stringe la
mano di Regina ed esce da destra. Regina si rannicchia nel divano.
Angelina, ves tita di bianco, entra da sinistra. Va a guardarsi in un
grande specchio e vede Regina).

- - (scuotendola) Non sei ancora vestita! che fai! Annunceranno il
pranzo fra un quarto d'ora.

- Non posso andare cosi.

- Oh, non importa. La figlia della signora Riolleau ¢ in abito da viaggio.
L'ho vista dalla finestra della mia camera. Non ¢ un pranzo importante.

- Non voglio vedere il tenente Wiczewski.

- Non sarai certamente seduta accanto a lui. Al tuo posto non gli
rivolgerei nemmeno la parola. Avrei per lui il disprezzo sovrano che
una donna deve avere per qualsiasi uomo. Allora vedresti!... Il tuo
piccolo tenente polacco verrebbe come un cane...

- Stai zitta, Angelina. Non sai quello che dici.

- lo non voglio restare neanche un minuto sola, con Erik Mac Clure.
Sarebbe capacissimo di farmi un'altra dichiarazione. Se vedi che si
dirige verso di me, vieni in mio aiuto. Capito? Oh, questo pranzo mi
diverte! Peccato che zia E velina non mi permetta di pettinarmi come

voglio!

- (si alza di colpo e va verso destra) Andiamo, vieni, bambina.
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- Non voglio che mi chiami bambina! (escono da destra).

- (Dalla sinistra entra Elisa, la cameriera della Signora Strong. E una
donna che ha oltrepassato la trentina: alta, magra, piu gialla che
caffellatte, con capelli crespi. Indossa un grembiule di mussolina
bianca e una cuffia di merletti con lunghi nastri. Per un lungo momento
rimane ferma davanti allo specchio e si rimira in silenzio, poi dice: )

- Elisa Fermor, sei una .bella donna, (si guarda di faccia, poi in tré
quarti) Pallida, pallida, ma bella, (stende una mano) Come ¢ bianca...
E straordinario! Datemi la mano, Elisa e aridiamo tutti ¢ due in barca...
sullo stagno, al chiaro di luna, (Si gira un po' in un senso e nell'altro e
monologando a mezza voce:) La barca avanza fra gli alberi, fra i grandi
cipressi che si allungano nell'acqua nera. Ah! mi sento romantica! (Si
pizzica violentemente le orecchie poi agita le mani all'altezza del viso).
Le orecchie rosse, e le mani bianchissime... come una dama di qualita...
(dalla sinistra entra Jeremy, un negro un po' brizzolato, in livrea blu
con grandi bottoni di cuoio).

- Che fate li, signorina Lisa? Se la padrona vi vede, vi tira i capelli.

- Sappiate, negro, che nessuno mi ha mai tirato i capelli. E se la padrona
mi vede qui, le diro la verita, cio¢ che metto ordine nel salone, (sbatte
un cuscino) Visto che stasera si ricevono ospiti di qualita.

- La signora Riolleau e sua figlia, questa ¢ di qualitd. Anche il
colonnello Chatard, e il giovane signore Mac Clure. Tutto questo ¢ di
qualita. Ma il tenente straniero proprio non so.

- Anche il tenete straniero. D'altronde, non sarebbe stato invitato se non
fosse come gli altri. Qui, non riceviamo che gente di qualita. Voi non
capite niente.

- Forse il tenente sara di qualita straniera.

- Non c'¢ qualita straniera. C'¢ la qualita pura e semplice. Mettete a
posto quella sedia a dondolo, negro.

- Si, signorina Lisa, (obbedisce) Nei campi di cotone si dice che ci sara
la guerra.

- La padrona ¢ sicura di no. Immagino che ella sia meglio informata di
vol.

- Lo zio John dice che il Signore vuol dare un esempio. Cos'¢ un
esempio? Forse ¢ un miracolo per i negri?

- Zio John ¢ un vecchio rimbambito. Non ci sara la guerra. Tutto restera
come ¢. Capito?

- Si, signorina Lisa, ma ho paura. Da tre giorni non chiudo occhio. Ci
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sono troppi negri che parlano di scappare. Il padrone non lo sa. Hanno
paura, anche loro, sono come montoni prima della tempesta. lo credo
che se sentissi un colpo di cannone, cadrei morto.

- Voi volete scappare?

- No. Non ho detto questo. E poi ¢ troppo difficile; sono vecchio, ma
non potrei vivere nella paura. o non sono coraggioso.

- Cominciavo a dubitarne. Ma che temete, negro? Se ci sara una guerra
non sarete voi a battervi.

- Si, ma alla fine, sono sempre i negri che pagano.

- Storie. Ritornate al vostro lavoro, Jeremy. (Elisa va verso di lui;
Jeremy scappa verso una porta di destra).

- (prima di uscire) Potete parlare quanto volete come i bianchi,
signorina Lisa, ma siete della nostra razza. Quando morirete, vi
seppelliranno con noi.

- Vuoi andartene?! (Jeremy scompare. Elisa ritorna verso lo specchio
e si carezza i capelli) Seppellirmi con i negri io che ho un'ondulazione
che appena appena si vede. Quel vecchio pazzo di Jeremy... (Angelina
entra bruscamente da destra).

- Vattene, Elisa. Voglio restare sola.

- Si, signorina. (Elisa esce da sinistra, Wic-zewski entra da destra).

- Angelina! Che c'e?

- Niente, assolutamente niente.

- Perché ve ne siete andata via cosi?

- Non voglio piu sentire quello che dicono tutti qui.

- Avete paura?

- Non siate ridicolo. Non ho paura di niente io. Soltanto mi annoio con
loro, ecco.

- La signora Riolleau esagera molto. Si direbbe che ci provi gusto ad
esagerare le brutte notizie, per rendere inquieti...

- M'importa assai della signora Riolleau. E poi sono certa che non
accadra niente. Da quando ero bambina sento sempre parlare di
catastrofi imminenti. Oggi ¢ la guerra. Ieri era la ribellione dei negri che
ci minacciano gia da mezzo secolo. Tutto cid mi opprime. E non
succede mai niente, avete notato? Da quando sono su questa terra, non

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Ian

Angelina

Ian

Angelina

Tan

Angelina

Tan

Angelina
Ian

Angelina

Ian

Angelina

Ian
Angelina

Ian

Angelina

succede niente. Potete soltanto immaginare che accada qualcosa qui?
Noi viviamo in capo al mondo.

- Non ¢ una ragione.

- ; Per me ¢ una ragione. C'¢ un'ora di calesse per arrivare alla citta piu
vicina. Mi piace che ci sia questa distanza...

- Vi credete minacciata?

- Si ¢ sempre minacciati da qualche cosa. Oh! Non penso alla guerra né
a quelle voci assurde sulla rivolta degli schiavi. Basta che una casa sia
bella e che non siamo... quello che siamo perché nasca qualcosa che
voglia distruggerci. La nostra stessa esistenza ¢ una sfida, qui nel Sud.

Voi non potete capire. Voi venite da altri luoghi.

- Io vengo da un paese che la storia ha soppresso perché la sua esistenza
era forsa una sfida. .

- Oh, voi non conoscete il Sud. Non si potrebbe sopprimere il Sud. Se
ci fosse una guerra e noi fossimo battuti, la vittoria del Nord sarebbe
una specie di suicidio per tutta 1'America, perché la parte migliore

dell'America, siamo noi.

- Mi sembra strano che senza credere alla guerra, voi sentiate
ugualmente il peso d'una minaccia.

- E forse la minaccia della morte.
- Alla vostra eta... parlare di morte.

- Mi prendete per una bambina che la idea della morte nemmeno la
sfiora.

- Allora ci pensate qualche volta, alla morte?

- Si e no. Cosi. Ci sono dei giorni in cui mentre la negra mi pettina 10
mi dico: « Tu pettini una morta ». E un'idea pazza che mi attraversa la
mente € non so perché . In fondo questo non mi tormenta gran che. La
morte ¢ per gli altri. .

- Ma se ci fosse una catastrofe, una vera catastrofe?

- Non so cosa sia.

- Possiate sempre ignorarlo! Vorrei chiedervi una cosa, Angelina. Poco
fa, avete detto una frase che mi ha colpito, sulla sensazione di una

minaccia.

- Oh, sapete, non 1'ho sempre. Generalmente, quando cade la notte.
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- Cosi, per esempio, stasera...

- Ah! Lasciatemi, tenente Wiczewski. Fareste meglio a ritornare sulla
veranda. Non mi piace questo genere di conversazione.

- Angelina, 10 non vi ho mai presa per una bambina. Se ho cercato di
parlarvi da solo, ¢ perché ho qualche cosa d'importante da dirvi.

- (lusingata) A me?

- Si, certo, a voi. Ma prima, vorrei che mi permetteste di farvi una
domanda. E molto delicata, ed io esito.

- Mi domando di che cosa si puo trattare.

- Bisognera prima che vi confessi qualche cosa che, sicuramente, non
vi fara piacere.

- Poiché sono gia avvertita...

- Ho la promessa che mi scuserete?

- Si.

- Sicuro?

- Tenente Wiczewski, siete insopportabile.

- Poco fa, mentre voi parlavate qui con la signorina

- ve ne ricordate? io sono entrato per dirvi che la signora Strong vi
aspettava sulla veranda.

- Si. Ebbene?

- Mio malgrado, ho ascoltato una parte della vostra conversazione.
- Ne ero certa! Tenente Wiczewski, vi detesto.

- Mi avete promesso che m'avreste scusato.

- Vi scuso, ma vi detesto. E come se ascoltaste alle porte, come uno
schiavo.

- Non ascoltavo. Ho sentito mio malgrado. Voi parlavate di Erik Mac
Giure.

- Ci0 non vi riguarda.

- Se vi parlo di lui, ¢ perché ho afferrato una frase che avete detto a
Regina, a proposito di una lettera che Mac Clure vi avrebbe scritto.
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- Ebbene, avendo sentito una frase che non vi riguarda avreste dovuto
uscire immediatamente dalla stanza o informarci subito della vostra
presenza.

- E invece sono rimasto sino alla fine della conversazione.
- E indegno.

- Sarebbe indegno se mi avesse trattenuto la semplice curiosita, ma
avevo delle altre ragioni.

- Quali, per piacere?

- Una sola dovra bastarvi. Non permetterd che quell'uomo vi scriva
delle lettere d'amore, (improvvisamente furioso) Avete capito?

- Ma siete pazzo? (si alza) Con che diritto mi parlate con questo tono?

- (si alza a sua volta) Perdonatemi, Angelina. Ho ceduto a un moto
d'impazienza. E vero che Erik Mac Clure vi ha scritto una lettera
d'amore? Non era forse uno di quei sogni che tutti noi facciamo, come
la signorina Regina sembrava credere? Vedete, ¢ difficile immaginare
un giovane cosi serio, cosi severo direi, che fa una dichiarazione a un

giovanetta di diciassette anni.
- Non ho nessuna spiegazione da darvi. Vi trovo impertinente e ridicolo.

- Mi giudichereste meno duramente sapendo come soffro, (pausa)
Angelina siete innamorata di E-rik Mac Clure?

- Se fosse vero, in che cosa potrebbe toccarvi?

- Mi tocca in pieno il cuore... (egli si volta, fa qualche passo a sinistra
e ritorna Verso Angelina. Dopo un attimo di esitazione)... perché io vi
amo (Angelina indietreggia di un passo e lo guarda a lungo).

- Perché mentite tenente Wiczewski? Sa pete benissimo che non mi
amate, (Si dirige rapida mente verso destra ed esce. Wiczewski rimane
immo bile. Dopo qualche secondo, Edoardo Broderick entra da destra).
- Che c'¢? Ho visto ora Angelina. Pareva turbata.

- Non so che cos'ha.

- (sedendosi) Forse I'ha turbata la nostra conversazione sulla veranda,
Ah, vorrei che questa notte finisse, l'incertezza nella quale ci troviamo

ha qualcosa che non sopporto. Sarebbe quasi un sollievo sentire il
cannone.
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- Forse non lo sentiremo mai.

- Siete sempre stato piu ottimista di me.

- Non sono ottimista. Temo al contrario che sopra di noi ci sia un'ombra.

- Ho questa sensazione da settimane.

- lo da un'ora. .

- Daun'ora? Avete saputo qualcosa di nuovo?

- No, niente. Si tratta di tutt'altro che la guerra. Non so come spiegare

quello che voglio dire... Vorrei parlarne a qualcuno, cercare di liberarmi

come ci si libera da un sogno, raccontandolo; ma non posso sperare

d'esser compreso. Da un momento tutto ¢ cambiato in .me.

- Credete che non I'abbia capito? Sembravate cosi sconvolto poco fa.

- Poco fa?

- Si. Quando il giovane Mae Clure ¢ entrato qui.

- Puo essere in parte per questo. Voglio dire che c'¢ stata,

effettivamente, una specie di coincidenza fra il momento in cui egli ¢

entrato qui e quello in cui ho avuto questa impressione improvvisa
- (pausa).

- Ebbene, Ian?

- Quando Mac Clure ¢ apparso d'improvviso su quella porta ho visto,
alla sua sinistra, un po' dietro di lui, qualcuno.

- Un domestico, probabilmente.

- No. Un uomo vestito come un soldato, vestito come me ma con il viso
coperto da un panno nero o da qualcosa che somigliava ad un drappo
che gli fosse stato gettato sulla testa.

- Quello che avete creduto di vedere nella luce del crepuscolo non mi
stupisce affatto. A quest'ora della sera, dalle nostre parti tali illusioni
sono possibili.

- No, 10 ho sentito, con la parte piu profonda di me stesso, che tutto
questo era reale. L'uomo non si muoveva. Dopo qualche secondo, non
era piu, li.

- Non avevo ragione di dirvi che si trattava di un'illusione?

- (come se non avesse sentito) Scomparve soltanto dopo che ebbi il
tempo di vederlo. Ha trasmesso il suo messaggio ed ¢ andato via.
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- I suo messaggio? Ian, cio che raccontate non ha senso.

- Da noi, nella nostra patria, queste cose hanno un senso. L'uomo era
della mia statura e vestito come me. (pausa).

- Voi siete rimasto, per un momento, solo con Mac Clure.

- Solo con Mac Clure...

- Insomma entrando vi ho trovati soli. Di che parlavate? (lan lo guarda)
Scusatemi. Certamente vi ha detto cio che pensava degli avvenimenti,

della sua posizione nei confronti del Nord e del Sud.

- A dire il vero, non so piu di che cosa abbiamo parlato. Non ha
importanza.

- Avete un'espressione molto strana,

- E possibile. Vi ho detto il perché un minuto fa. (pausa).

- Siete sempre deciso a partire domani all'alba?

- Ho ricevuto un ordine, signore.

- Siate certo, che stanotte molti ordini di questo genere saranno strappati
e gettati al vento (pausa). Non sarebbe un disonore non obbedire, (pau-
sa) Se avete qualche dubbio su questo punto, volete che domandi ad

Erik Mac Clure il suo parere? Egli potrebbe discorrerne con voi...

- - No. Scusate la franchezza con la quale vi parlo, ma non voglio vedere
quell'uomo.

- Amico mio, non vi capisco. Sarete costretto a vederlo in ogni modo
tra un momento.

- Certamente mi sono espresso male. Volevo dire che non voglio
vederlo da solo.

- Ma perché ? Sedetevi, lan. Parlate. Che c'¢ dunque?

- No, permettete che taccia su sentimenti che riguardano soltanto me.
Partiro domani, all'alba, come ho deciso. Voglia il cielo che il cammino
di quell'uomo e il mio non s'incrocino piu su questa terra.

- Non voglio farvi domande, Ian. Ma io ho il doppio della vostra eta.
Ho vissuto e ho sofferto. Non ¢ proprio impossibile che io vi

comprenda. (lan si volta e fa qualche passo verso sinistra).

- Sapete perché non voglio piu trovarmi di fronte a quell'uvomo? Me lo
avete chiesto e ve lo dico: egli ha preso il posto che io. volevo avere nel
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cuore di una persona che vive qui-

- Erik Mac Clure? Ma ¢ stato soltanto poche ore in questa casa.

- E credete che non basti?

- Mi ¢ difficile capirvi. Regina non c'era quando egli venne qui, prima
di Natale. E poi l'idea che possiate essere innamorato di Regina ha
qualche cosa... .

- Non si tratta di Regina.

- Non posso supporre che si tratti...

- Si.

- Mia figlia, Ian? Volete dire che Angelina ¢ innamorata di Erik Mac
Clure?

- Voglio dire che io sono innamorato di vostra figlia e che vi chiedo
l'onore di accordarmi la sua mano.

- lan... non ¢ possibile...

- (dolcemente) Perché non ¢ possibile? Mi amerebbe come 1'amo io. (Si
volta in modo che Edoardo Broderick non possa guardarlo in faccia).

- lan, se voi foste innamorato di Angelina...

- (guardandolo in faccia) Si...?

- ... 10 l'avrei indovinato, l'avrei sentito. Se qualcuno avesse potuto
sentirlo, questi ero io. lan... perché dissimulare? Non di Regina, non di
Angelina voi siete innamorato € non ¢ sposando mia figlia che vi
salverete. Volete che vi dica di chi siete innamorato?

- No.

- Dopo tutto quello che avete detto, come potrei non aver intuito? E
impossibile che non abbia indovinato. Non si sfugge al proprio destino
Ian...

- Mi rifiutate la mano d'Angelina?

- Per la vostra felicita e per la sua...

- Non mi rivedrete piu, Edoardo Broderick...

- Lo so. (dopo una pausa) Ve ne andrete domani all'alba. Vi sentiro

andar via ma non vi diro addio, (sembra indeciso, poi esce da sinistra.
Wic-zewski non lo guarda e rimane immobile. Dopo un momento Jimmy
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entra correndo da sinistra).

- Tenente Wiczewski, non venite sulla veranda? Stanno dicendo cose
molto interessanti sulla guerra.

- (senza guardarlo) Verro tra un momento, Jimmy.

- Va bene. Perché non mi guardate?

- Sei in collera con me?

- Volete scherzare. Certo che no! Ma mi avete fatto male, sapete?

- Sei un bravo ragazzo. Non hai pianto. Neanche io piangevo, alla tua
etd. Era per me un punto d'onore non gridare. Ho qualcosa da dirti.

Vogliamo sederci qui?

- Sedermi? Non ci penso neppure. Sedetevi voi se volete. lo non posso,
(ridono).

- Va bene, restiamo in piedi, (rimangono silenziosi un momento).
- Perché non dite niente, tenente Wiczewski?

- Riflettevo. Jimmy, domani non usciremo insieme. Devo lasciare la
piantagione di buon'ora.

- Quando tornerete?

- Non lo so. Ascolta, Jimmy. E possibile che ci sia la guerra e non

sappiamo cosa puo capitarci. [o non temo per te, ma per me ¢ differente:

io sono un soldato. Diciamoci dunque arrivederci, qui, come due

uomini; prima pero devo domandarti qualcosa.

- Qualcosa da domandarmi?

- Si... voglio farti una domanda. Ascolta bene. Se qualcuno ti dicesse
- € una supposizione che faccio - se qualcuno ti dicesse che

sono innamorato di tua sorella, che cosa penseresti?

- Voi innamorato di Angelina?

- Si. Se ti dicessero questo...

- Oh, lo troverei buffo! Sono cosi stupidi gli innamorati! E poi, non
riesco ad immaginarvi innamorato d'Angelina. Non so perché ...

- Vuoi rifletterci un momento? Ti aiuterd io. E per Angelina forse? Non
la trovi graziosa?

- Oh, non ¢ male.
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- Allora € a causa mia che ti sembrerebbe ridicolo?

- Non lo so. Non riesco a immaginarmi... Sapete, per me I'amore ¢ una
cosa idiota, (pausa. Jimmy fa un passo verso Wiczewski e gli prende
una mano) Tenente Wiczewski, non ve ne andrete per sempre vero?
(Wiczewski si libera bruscamente e indietreggia d'un passo).

- Tu non puoi ancora capire bene ed ¢ perché non puoi capire che ti
confidero... un segreto. Il mio segreto. Mi prometti di custodirlo per
tutta la vita?

- Si, Ve lo prometto.

- (dopo un momento di silenzio) Questa non ¢ una notte come le altre.
Forse non ho mai parlato a nessuno come parlo a te ora, e tu devi
ricordare quello che ti dico... in certi momenti la liberta umana ¢ un
peso opprimente Jimmy, e non ¢ possibile scegliere. Ci sono giorni in
cui preferirei essere uno di quei negri infelici che cantano cosi
tristemente nei campi di cotone, o un garzone di fattoria in uno stato del
Nord...

- Siete indeciso fra il Nord ed il Sud?
- No, non si tratta di questo, Jimmy.

- Zia Evelina ha detto che se ci sara la guerra vi leverebbero 1'uniforme
che portate e ve ne darebbero un'altra, una delle nostre.

- No, non si tratta di questo. Sono innamorato, Jimmy, innamorato come
mai essere umano lo ¢ stato prima di me. Tutti dicono cosi, lo so, eppure
tutti hanno ragione. Non posso piu vivere.

- Non potete piu vivere! Ma perché ?

- Perché la persona che amo non puo amarmi.

- Come fate a saperlo?

- Come lo so? La tua ¢ una domanda molto intelligente. Lo so, perché
lo so. Un solo sguardo mi ¢ bastato per intravedere lunghi anni di
sofferenza inutili.

- Bastera non pensarci. Bastera non vederla, questa persona.

- Non ¢ cosi semplice. Jimmy. Per lei e per me sarebbe meglio non esser
mai nati. Io credo che non indietreggerei mai davanti al fuoco del

nemico, se ci fosse la guerra, ma stanotte ho paura di indietreggiare
davanti alla sofferenza.
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- Che farete?

- La cosa piu strana di tutta la mia vita... (S'allontana di qualche passo
e va verso la vetrata. Si ha I'impressione che parli a se stesso)... mi
gettero contro il mio destino come ci si getta contro un muro.

- Che dite, tenente Wiczewski?

- Niente, pensavo ad alta voce. E meglio non sapere che cosa pensano
gli uomini, Jimmy. E quasi sempre triste, o vergognoso. Io non ho
vergogna, ma sono solo. Mi sento spaventosamente solo.

- Ma ci sono io qui... Ne dite di cose strane, stasera!

- E vero. Non avrei dovuto parlare. Non si dovrebbe mai parlare. Tutto
ci respinge verso noi stessi quando apriamo bocca.

- Allora, siete innamorato di Angelina? Perché non ve la sposate?

- (alzando le spalle) Prima di tutto, lei dovrebbe essere innamorata di
me...

- Ah, ¢ questo!...

- Insomma tutto quello che hai capito, tutto quello che ti ¢ rimasto della
nostra conversazione, ¢ che 10 sono innamorato di Angelina?

- Ma... si. Non volevate dire questo? (silenzio).

- (inun sussurro) Angelina... chissa, era forse la salvezza, (pausa).

- Perché non parlate tenente Wiczewski? Non siete come il solito,
(s'avvicina un po' a lui) Perché non mi raccontate una storia, una storia

del vostro paese?

- Una storia del mio paese? Si. Te ne racconterd una. Verso il 1720
viveva in Polonia un ragazzo chiamato Ian.

- Come voi?
- Si, come me. Era fratello del mio bisnonno.
- Allora "€ una storia vera?

- Certo. Quando ti avro raccontato la mia storia, tu andrai a dormire.
Promesso?

- Papa ha detto che potevo restare fino alla campana del pranzo.

- E salirai nella tua camera? Non ti nasconderai sulle scale come fai
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sempre quando c'¢ gente?

- Ve lo prometto. Continuate la vostra storia.

- Dunque, Ian si vestiva come un giovane signore, con berretto di
pelliccia, un abito di velluto ricamato d'argento e stivali di cuoio rosso.
Aveva un palazzo in citta e un gran castello in campagna.

- Mi piacerebbe avere gli stivali di cuoio rosso.

- lan aveva anche un gran numero di servi, degli schiavi bianchi.

- Degli schiavi bianchi? Mi farebbe un effetto strano comandare a degli
schiavi bianchi. Uno schiavo deve essere nero.

- Era giovane e aveva tutto quello che un uomo puo desiderare al
mondo, e tuttavia era come se non avesse niente perché gli mancava la
felicita. Era come me. Era innamorato.

- Andiamo bene! Qui sono tutti innamorati...

- Lui lo era al punto di perdere la ragione. Quando si accorse che la
persona che amava non lo guardava neppure, si gettd su di lei e la
uccise.

- Perché ?

- Forse credeva che avrebbe cessato di essere innamorato e di soffrire.
- E non gli accadde niente?

- No. Niente.

- Non avrebbe dovuto uccidere quella persona. Non gli aveva fatto
niente.

- Fu piu forte di lui, Jimmy. Ci sono dei momenti in cui gli uomini
commettono azioni terribili senza poterselo impedire...

- Qui l'avrebbero impiccato.

- In quei tempi nessuno osava toccare un signore. Ma accadde qualche
cosa che lui non aveva previsto; continuo ad amare la persona che aveva
ucciso.

- Ah!

- Si, per anni ed anni, finché un giorno Dio prese lan nella sua grande
mano e molto dolcemente lo stritolo.

- Che vuol, dire lo stritolo?
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- Non ho tempo di spiegartelo, ma la vita ti fara vedere come Dio puo
stritolare un uomo, (pausa. La campana del pranzo suona due volte)
Guardami, Jimmy. Tu sali e vai a dormire. Promesso?

- Si, tenente Wiozewski.

- (stringendogli la mano) Arrivederci Jimmy.

- Arrivederci tenente Wiczewski. (Jimmy si avvia verso sinistra e si
volta prima di uscire. Wiczewski esce da destra).

Fine del secondo atto

ATTO TERZO

Stessa scena di prima, ma il salone é brillantemente illuminato da un lampadario. Dalla sinistra
entrano lentamente, la Signora Riolleau e sua figlia, la Signora Strong seguita da Regina e da
Angelina, poi Mac Clure e il tenente Wiczewski, ed infine Edoardo Broderick e il vecchio Sig.

White.

Sig.ra Riolleau

Broderik

Sig.ra Riolleau

- Se volete la mia opinione, trovo che esageriamo. Si, esageriamo. Non
offendetevi, ma abbiamo delle facce funebri.

- Che vorreste cugina Laura? Vederci ballare quando la guerra sta per
scoppiare da un momento all'altro?

- Eppure tre giorni fa, ho pranzato in una piantagione a due o tre ore di
qui, dai Beauchamp, tanto per non fare nomi. Dopo il pranzo c'¢ stato
un ballo che ¢ durato fino all'alba. Non avevo visto niente di piu
brillante, da dieci anni. Il fiore della gioventu del Sud si era dato
appuntamento in quei grandi saloni dorati. Hanno bevuto al generale
Beauregard e a tutti gli Stati che si sono separati dall'Unione, uno dopo
l'altro dal Texas fino alla Virginia..
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- (piano ad Edoardo Broderick) Ti avevo detto di non offrirle un
secondo bicchierino.

- Non mi perdonerd di contraddirvi signora, ma la Virginia non si ¢
ancora pronunciata, € non ¢ un segreto per nessuno che il presidente
Lincoln vorrebbe mettere il generale Lee alla testa delle armate del
Nord...

- Giovanotto, questi sono sogni di abolizionisti. La Virginia ¢ tutta per
noi e le risatine di quella vecchia scimmia col cappello a tuba, non
cambieranno niente. Non sarete contro la schiavitu, spero.

- Con tutte le mie forze, signora.

- Erik Mac Clure ha liberato tutti i suoi schiavi.

- Mostruoso! lo, ne ho trecento. Ci provi il diavolo a portarmeli via!

- Con tutto il rispetto che vi devo, signora, permettetemi di dirvi che se
il Sud si batte, non ¢ certo per conservare 1 propri schiavi. Il generale
Lee ha dato la liberta a tutti i suoi.

- Laura, perché restiamo tutti in piedi come se dovessimo cantare un
salmo... Sediamoci e parliamo d'altro. Ti offrird una tazza di caffé come
si beve al Vieux Carré a Nuova Orléans, (la conduce dolcemente verso
destra e si siede con lei in un angolo vicino a un tavolo: un gruppo si
forma attorno alle due donne. Angelina trascina Regina verso sinistra).

- Regina, debbo dirti una cosa: sono innamorata di Erik Mac Clure. Mi
sento infelice.

- Se t'ha scritto una lettera d'amore...

- Oh! Le lettere d'amore... Prima di tutto non mi ha mai scritto.

- Come? E quella storia che mi hai raccontato? Hai mentito?

- Non ho mentito. Ci credevo io stessa alla mia storia.

- Ma quello che hai detto non era vero.

- Ah, tu non capisci. E curioso: sei intelligente ¢ non capisci. Proprio
come gli uomini. Sono infelice Regina. Non so che fare. Gia da tempo
sospettavo qualcosa, ed ora ho sentito d'improvviso che I'amavo. E lui
neppure mi guarda.

- Non lo guardare neanche tu.

- Ma parte domani mattina. E cosi bello sotto questa luce. Se soltanto

volesse uscire con me, nel viale, io lo bacerei. Si, lo bacerei... Ah!
figurati che prima di pranzo, il tenente Wiczewski mi ha fatto una
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dichiarazione.
- Il tenente...

- Che hai? Oh, avevo dimenticato. Perdonami. Io non gli ho creduto
pero, e glielo ho detto.

- Angelina, 10 ho osservato bene il tenente Wiczewski durante questo
pranzo interminabile. Quell'uomo non ¢ innamorato né di me né di te.

- Non mi vorrai dire che ¢ innamorato della signorina Riolleau - (a
mezza voce) Oh! Eccolo che arriva! Scappiamo! (ella si dirige verso la
destra, ma Regina resta ferma).

- (si awvicina a Regina e si tiene a due passi dietro di lei) Signorina
Regina! (Regina non risponde) Siamo soli di nuovo, ma per l'ultima
volta, e adesso sono io che ho qualcosa da dirvi, (pausa. Regina non
risponde) Sono venuto a chiedervi perdono, (pausa. Restano entrambi
immobili) Il tempo passa, Regina. Da qualche ora io ho capito. Soffro
come voi nella stessa maniera, forse. C'¢ questo legame tra noi. (pausa)
Mi perdonerete mai? Dite soltanto di si, sottovoce, ed io sard in pace,
me ne andro in pace. (Regina non risponde) Mi basterebbe allungare un
po' la mano per toccare la vostra. Me lo permettete, Regina? (Regina
non dice una parola ed esce bruscamente da sinistra. Wiczewski resta
immobile sul posto).

- Spero che 1 nostri soldati avranno delle belle uniformi. Quelle che
portano oggi sono cosi severe... E chissa come sara la nostra bandiera
tutta nostra?

- Sono stati proposti diversi modelli. Ha raccolto piu suffragi quella che
ha la croce azzurra di S. Andrea in campo rosso. E costellata di stelle
bianche. Una stella per ogni stato.

- Mi sembra gia di vederla sventolare sui campi di battaglia.

- Avete molta fretta, signorina. Sapete che cos'¢ un campo di battaglia?
- Ma certo! La biblioteca di papa € piena di quadri che rappresentano i
principali episodi della guerra contro I'Inghilterra. Ci sono tutti i
particolari. Si vedono benissimo gli artiglieri ai loro posti e 1 cannoni
che sputano fuoco.

- Anche morti e feriti, forse?

- Qua e 1a, certamente. Ci vogliono.

- Ce ne vorranno molti se scoppiera la guerra. E voi che farete,
signorina?

- Delle bende, signore, delle bende per 1 nostri feriti.
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- Non dovreste dire: per i nostri gloriosi feriti? E cosi che si chiamano
in ogni guerra.

- lo trovo che dovremmo parlare d'altro.

- Cosa abbiamo detto che possa averti turbato? Non ho mai visto facce
cosi lunghe. Si crederebbe davvero che il Signore ci abbia abbandonati,
che non sia con noi.

- Non so perché , questa frase me l'aspettavo. ...

- Che volete dire?

- Niente di preciso, ma da qualche settimana, il clero ci dice che
effettivamente Dio ¢ con noi....

- Potete dubitarne?

- (Mac Clure - La questione non ¢ facile. Bisognerebbe prima di
tutto sapere se Dio ¢ sempre dalla parte del vincitore, poiché voi ci
vedete vincitori.

- Se Dio ¢ con noi, non vedo proprio come il Nord potrebbe essere
vincitore. Sarebbe come bestemmiare pensare una cosa simile, non ¢
vero signor White? . .

- Se volete conoscere il mio parere, signora, vi citero un versetto della
Scrittura, un versetto che nessuno ricorda mai. Si trova nel libro dei Re.

- Jo adoro 1l libro dei Re. Che dice, il vostro versetto?

- « Questo: che «colui che indossa l'armatura non gioisce come chi se
la toglie ».

- Non afferro il rapporto, signor White. (si alza) Evelina, tu ci scuserai
se ce ne andiamo cosi presto, ma la strada ¢ un pantano e ne abbiamo
per un'ora. (la Signorina Riolleau si alza) Quando ci rivedremo la faccia
del paese sara cambiata. (I'abbraccia).

- o 'amavo com'era, il paese.

- Ne iparli gia al passato. Vedi bene che cosi non poteva durare.
Arrivederci Edoardo.

- Vi accompagno alla vettura, (la Signora Riolleau e sua figlia salutano
tutti i presenti. Tutti escono da destra, eccetto Wiczewski, Erif - (
Mac Clure e il Signor White).

- Signori, vi prego di scusarmi. Non sono giovane come voi, € per un
uomo della mia eta ¢. tardi. Se ho ben capito, partirete domani. Dio
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possa conservarvi sempre, (Stringe la mano ai due giovani ed esce da
sinistra).

- Volete che raggiungiamo i nostri ospiti, tenente?
- Devo parlarvi, Erik Mac Clure.
- Qui? come volete.

- Quanto ascolterete vi stupira lo so, ma sento troppo bene che non potro
mai dirvi cio che ¢ in me. in altri tempi, in altri luoghi forse avrei potuto
ma non stasera qui, tra queste mura. Tutto mi chiude la bocca. L'aria
stessa che respiro, qui, ¢ per me come un bavaglio. Questa stanza, questi
grandi specchi, quegli alberi, che vedo nel viale, mi consigliano di
tacere. E tuttavia temo che di frase in frase, senza accorgermene finiro
col rivelarmi, ho paura di cadere nella trappola delle parole.

- Ma dicevate di non poter parlare.

- Non volevo, ma avendo detto quello che ho detto, ormai sono costretto
ad andare avanti.

- Chi vi obbliga a proseguire?
- Voi. Voi solo. Questo sguardo che posate su di me.

- Non so quale idea vi siate formato di me, tenente Wiczewski. lo sono
un uomo semplice, abituato a parlare semplicemente. Se non avessi
sentito che eravate turbato, infelice forse, avrei lasciato questa stanza,
poiché quasi nulla di quello che state dicendo mi ¢ comprensibile. Ho
I'impressione che tutte le parole di cui vi servite nascondano cio che non
osate dire. Forse posso aiutarvi...

- Aiutarmi?

- Si. Aiutarvi a dire quello che vi sta a cuore, quello che la lingua rifiuta
di dire. Non voglio assolutamente forzare la vostra confidenza. Non
sopporto confidenze per la familiarita che stabiliscono le persone ma
sar<n cieco se non comprendessi che 1'uomo che mi ¢ davanti ¢ Un
uomo... si, un uomo che soffte...

- ... che soffre, si.

- Non crediate che queste crisi di coscienza mi siano sconosciute. Sono
giovane come voi, ma conosco un po' il cuore umano, e poi queste ulti-
me settimane sono state decisive per me.

- Queste ultime settimane? Ma ci conosciamo da qualche ora soltanto.

- Non vedo che rapporto ci puo essere. Perché mi guardate cosi? Ho
detto qualcosa che vi ha turbato? Non credete sia meglio, dopotutto,
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parlare francamente di quello che vi sta a cuore? Siamo soli. Vi do la
mia parola che questo nostro colloquio rimarra per sempre segreto.
Confesso che avevo poca simpatia per voi appena vi ho visto, ma ora
non ¢ piu cosi: forse perché indovino tante cose.

- Indovinate quel che mi accade e restate ancora 1i? Ma non ¢ possibile...
Io so, ho sempre saputo, com'¢ austera la vostra anima... anche quando
non parlate il vostro viso, tutta la vostra persona, mi gridano di tacere.
Non potete fare un gesto senza ricordarmi che non apparteniamo alla
stessa razza di uomini.

- Forse esitate tanto perché venite da un altro paese e vi sentite straniero
qui? Mi credete davvero inumano allora. Sono fatto di una carne non
diversa dalla vostra. Ho gli stessi slanci, le stesse incertezze, e il mio
cuore ¢ qualche volta simile a quel regno diviso contro se stesso di cui
parla il Vangelo.

- Scusatemi per quel che dico, ma la vostra austerita mi paralizza. Siete
uno di quei giusti dei quali si parla qualche volta, che non si ingannano
mai. lo mi sono ingannato per tutta la vita. Vi sembra strano che vi parli
cosi?

- Mi sembra molto strano. Vi ho detto un momento fa che le confidenze
mi imbarazzano e gli errori che avete potuto commettere non mi riguar-
dano. Ma... o i0 mi sbaglio di grosso, o la vostra coscienza ¢ turbata,
perché avendo vissuto nel Sud, vi sentite forse segretamente legato alla
causa del Nord.

- Non si tratta di questo.

- E di che stiamo parlando da cinque minuti? Su, rispondete, tenente
Wiczewski: che avete?

- Non posso dirvi niente. Siamo mille miglia lontani I'uno dall'altro.
Questa contesa fra i1l Nord e il Sud non mi riguarda, questa guerra non
¢ la mia guerra. Ben altro mi dilania, che voi non potete com prendere.
Quello che leggo sul vostro viso, ¢ l'invin cibile ignoranza dei puri
davanti alla sofferenza del mondo. Voi non avete mai amato, Erik Mac
Clure. Il vostro orgoglio non si € mai piegato, voi non sa pete come 10
so ora, che cos'¢ I'asservimento di una anima ad un'altra, né il potere di
vita e di morte di cui dispone un viso umano, (lo guarda dritto ner gli
occhi).

- Che ne sapete voi? Se siete innamorato, chi vi dice che non lo sia
anch'io?

- Voi?
- Perché no? Rispondete!

- Che posso dire? (Erik Mac Clure va verso di lui e gli afferra il polso,
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con forza).

- Tenente Wiczewski, noi ci lasceremo tra poco. Io vado ad arruolarmi
nell'esercito del Sud, Quanto a voi, andrete dove vorrete, ma sono sicuro
che non ci rivedremo mai piu. (lascia il polso di lan). Per questa ragione
e per quello che mi avete appena detto, voglio parlarvi a cuore aperto.
So con certezza che saro ucciso.

- Anch'io saro ucciso. Lo voglio.

- Sarete ucciso se Dio lo permettera, ma come me forse avete la certezza
che la strada non va piu lontano, che si tronca d'improvviso... Stasera,
ho I'impressione che fard ancora qualche passo sulla strada, qualche
passo soltanto, eppure non provo alcun rimpianto. Volete sapere perché
? Voi mi avete giudicato freddo, duro, insensibile, un vero giusto,
secondo il vostro modo di vedere. Ora, 10 non so se sono giusto ma sono
certo di non aver mai sofferto cosi crudelmente come in questa casa.

- In questa casa?

- C'¢ qualcuno in questa casa che i0 amo, e che non sa niente, (pausa).

- Perché non glielo avete detto?

- E troppo tardi. E troppo tardi per I'amore. La guerra ¢ imminente ed
io debbo andare.

- Potessi morire con queste parole nelle orecchie! Almeno porterei mei
mio cuore il dubbio invece di una insopportabile verita.

- Temete che amiamo la stessa persona?

- Non ditelo, non ¢ possibile.

- Non vedo perché .

- Mi basterebbe una parola per aprirvi gli occhi, ma questa parola che
io non dird, vi sembrerebbe pit misteriosa e piu abbominevole di tutto
il resto.

- Piu abbominevole? Vi fate una ben strana idea di me. Per chi mi
prendete? Per un puritano di una volta? Per fortuna i tempi sono cam-
biati. Capisco benissimo che siete™ innamorato, dato che lo sono
anch'io. L'amore non ¢ un peccato.

- L'amore non ¢ un peccato?

- Questa frase vi sorprende? Non sarete per caso voi il puritano?

- Vorrei farvi una domanda. Me lo permettete?
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- Naturalmente. Vedro se posso rispondere.

- Mi avete detto che la persona di cui siete innamorato non sa niente di
questo amore. Non siete stato tentato di rivelarglielo?

- Certo. Ma ¢ troppo tardi. Credo di averlo gia detto.

- Non ¢ forse perché non avete osato, perché vi ¢ mancato il coraggio,
perché avete tremato, per la prima volta tremato, davanti a un essere
umano?

- No. Vi sbagliate. Non ho voluto infliggere una prova inutile, ispirare
forse un amore che avrebbe fatto soffrire.

- Concepite che un uomo manchi di coraggio al punto di non poter
confessare il suo amore?

- Si. Si puo essere coraggiosi € non avere quel coraggio.
- Anche se si deve morirne?

- Anche se si deve morirne. Tenente Wiczewski, qualcosa mi attira
verso di voi, qualcosa che io stesso non saprei spiegare, perché in fondo
non vi conosco. Ricordo che cinque anni fa, quando ero ancora in
collegio, mi sentii legato da un grande affetto ad un compagno. Forse
non gli avevo rivolto neppure venti parole nello spazio di un trimestre.
Diventammo inseparabili e poiché eravamo tutt'e due religiosi, ci
scambiammo libri di preghiere. Oggi tutto questo sembra un po'
ridicolo, ma avevamo solo quindici anni ed eravamo sinceri quanto lo
si puo essere. Poi, quel ragazzo si sposo. Sposo perfino una giovane di
cui ero innamorato, ma non gliene ho mai voluto. Vedendo voi non so
perché penso a lui. Credo che in circostanze piu favorevoli, avremmo
potuto essere amici, voi ed 10, € rimanere amici per molti anni... Non lo
credete? Perché non dite niente? Vi sembro indiscreto, forse?

- Ma no.

- Vi assicuro che non ho l'abitudine di offrire la mia amicizia al primo
venuto.

- L'apprezzo... credetelo.

- Ma che avete? Siete pallido.

- Non ho niente.

- Oh, vedo bene che siete commosso. Anch'io. Questi ultimi momenti
che passo con voi sono forse i piu strani che 10 abbia vissuto. Mi sembra
che mi aiutiate a soffrire. lo sono come voi, forse; ho paura di cid che

amo. Lei a pochi passi di distanza, li nel viale... Voglio raccontarvi un
sogno che ho fatto, quattro mesi fa. Ero venuto qui con mio padre, per
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la prima volta. Passammo la serata in questa sala. Era poco prima di
Natale. Lei era seduta 1a, un po' in disparte, vicino alla finestra. Quello
che dicevamo non l'interessava. Si parlava di politica. La guerra
sembrava gia inevitabile agli uomini capaci di riflettere, ma lei non
ascoltava. Era sola, e poggiava la guancia sulla spalliera della poltrona.
Cosi io la vedevo di profilo. Era molto bella, ma qualcosa in me diceva
di no. No, perché la guerra era 13, no perché la morte aspettava. Rimasi
lontano nell'altro angolo del salone. La guardavo, ma non mi muovevo.
Quella notte, quando riuscii a prender sonno sognai. Sognai di essere
qui, in questa stanza e che tutto ricominciava da capo. Lei era la ed io
qui, ma questa volta attraversavo il salone per raggiungerla.

- Che cosa dite?

- Si, lasciavo il mio posto e andavo verso di lei. E lei si alzo, dritta, e i
suoi occhi fissavano i miei. Avvicinandomi, le sfiorai la mano, il polso,
le dissi qualche cosa, ma io stesso non sentivo il suono delle mie parole.
Le dissi che 1'amavo, che non sarebbe stata che mia. Non mi rispose.
Forse non aveva sentito. Ritornai al mio posto. Dopo un momento, lei
lascio la stanza.

- E dopo?

- Dopo, volli sccriverle; ma lettera dopo lettera le strappai tutte. Un
giorno, saltai sopra un cavallo e mi spinsi fino ai limiti della
piantagione; ma qualcosa mi trattenne dall'andarp piu avanti, cose se
intorno a questa casa ci fosse stata una barriera.

- Perche siete ritornato?

- Soffrivo troppo. Volevo rivederla. Ho ceduto.

- E avendola riveduta, la sfuggite di nuovo. Potreste essere accanto a
lei, nel viale, e siete qui, con me.

- Credo infatti che il mio dovere sia di sfuggirla, come voi dite, poiché
la guerra ¢ alle porte. Nell'insistenza che poco fa avete messo per trat-
tenermi qui, mi € sembrato di scorgere un segno...

- E un amore molto docile il vostro, e ben imbrigliato, se si lascia
condurre da una parte e impedire di andare dall'altra.

- Con quale diritto mettete in dubbio la mia sincerita?

- Con il diritto che mi danno i1 miei venticinque anni e un'esperienza di
cuore che voi non avete. Ingannate voi stesso con la sciocca gravita dei
vostri anni. Se foste innamorato di quella ragazzina sareste 1a a
sospirare saggiamente accanto a lei fino a che il caro angelo non vi

interrogasse sulle cause della vostra tristezza.

- Siete pazzo!
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- Che fate qui, solo con me in questa stanza, a parlare d'amore? (Io
prende per le braccia e lo spinge verso lo specchio) Guardati! E intorno
a te la barriera, il cerchio d'orrore, intorno al tuo viso, alle tue spalle,
alle tue mani...

- Lasciatemi! Se volete battervi, andremo fuori, ma siete pazzo a
provocarmi. lo non vi voglio alcun male.

- Io non ti provoco, imbecille! Voglio la tua morte. (Edoardo Broderick
entra da destra).

- Che c'¢? Che fate?

- C'¢ che insulto quest'uomo davanti a voi e gli do del vigliacco. Non
basta? (indietreggia d'un passo e da uno schiaffo a Mac Clure. Edoardo
Broderie” si mette tra loro).

- Se volete battervi, aspettate domani.

- Non posso aspettare.

- Neanche i0. Ci batteremo stanotte, sotto gli alberi.

- Che vi ha fatto, Ian?

- Questo ¢ affar mio.

- (a Mac Clure) L'avete insultato?

- In nessun modo, (le donne appaiono a destra).

- Che succede? Vi si sente fin sul viale. (Edoardo Broderie” va verso di
loro).

- Lasciateci, (le donne si ritirano).
- (ai due giovani) Non potete battervi senza padrini.

- Andate a cercare chi volete, ma ci batteremo stanotte. Lascio ad Erik
Mac Clure la scelta delle armi.

- lam, vi scongiuro di riflettere. Voi commettete un delitto.
- Sapro difendermi, signore. Il tenente Wiczewski ha ragione: non
possiamo piu aspettare, (@ Edoardo Broderick) Non mi rifiuterete

l'onore di essere mio padrino.

- (@ Mac Clure) Ne occorre un altro, (a Edoardo Broderick) Andate a
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chiamare il signore White e fate portare delle lanterne nella radura
vicino al granaio E il posto piu adatto. Il viale & troppo vicino alle
capanne.

- lan... (Wiczewski lo guarda negli occhi).

- (ad Edoardo Broderick) Fate cio che vi dico. (esce da sinistra con
Erik Mac Clure).

Stessa scena. Tutte le lampade sono spente salvo quella che si e gia vista nel secondo atto. Elisa
entra da sinistra. Sposta dei cuscini e sembra cercare qualche cosa.

Elisa

Negretto
Elisa
Negretto
Elisa

Negretto

Elisa
Negretto

Negretto

Elisa

Negretto

Elisa

- 1l fazzoletto della padrona, il ventaglio della padrona. Perde tutto
quella vecchia pazza. Sono le tre del mattino, e non ¢ ancora a letto. Ah!
(trova il ventaglio tra i piedi del divano; lo prende, lo apre e va verso
lo specchio) Pero... eh? Che significa la razza... (correndo entra da
destra il negretto del primo atto) Che fai qui? A quest'ora! Torna nella
tua capanna o ti faccio frustare da tua madre.

- Signorina Elisa!

- Su, parla!

- Oh! Ho corso... il nonno... il nonno...

- (scuotendo) Parlerai o dovro tirarti le orecchie?

- Il nonno mi ha svegliato; cerca il padrone, ha detto, bisogna avvertire
il Padrone...

- Di che lo dovrei avvertire il Padrone, a quest'ora?
- Ha detto: « Elisa dira al Padrone :

- Il nonno mi ha svegliato; cerca il Padrone della piantagione: se non
preghi, sarai perduto ».

- Ebbene, mio piccolo negro, tu ritornerai a casa e dirai a tuo nonno che
ha delle visioni, e che se mi vede disturbare il Padrone per queste
stupidaggini, sara una visione di piu che avra avuto.

- Ha detto che se non obbedite, il Signore ve ne chiedera conto. Ha detto
proprio cosi: « Il Signore gliene chiedera conto ».

- Ebbene, dirai a quel vecchio negro di tuo nonno che non sono ai suoi
ordini. La signorina Elisa manda tanti saluti a zio John e gli fa sapere
che non ¢ ai suoi ordini. Hai capito? E adesso, fila! (il negretto esce da
destra. Quasi nello stesso momento entra Jeremy da sinistra).
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- Signorina Elisa, avete sentito? In cucina dicono che i due giovani
signori bianchi si batteranno dietro il granaio. Il Padrone ha detto a Luca
¢ a Barnaba di portare quattro lanterne, (dalla sinistra entrano la
Signora Strong e Angelina).

- Vattene, Jeremy... Elisa, il ventaglio e il fazzoletto.

- Ecco il ventaglio padrona. 1l fazzoletto non 1'ho ancora trovato.

- (prendendo il ventaglio) Va a prenderne due nel mio como. (Elisa
esce) Angelina, quando capirai che non si piange davanti ai negri? E
una vergogna.

- - Non posso trattenermi.

- Una signora pud sempre trattenersi. Quello che sta succedendo ¢
normalissimo. Rientra nelle tradizioni del Sud. Un duello alla luce delle
lanterne. Benissimo. A me piace. Andrei anche a guardare un po'.
Cercami Regina. Voglio che stia qui, con noi. E scomparsa alla
chetichella dopo il pranzo... (Angelina esce da sinistra) Un duello, Quei
bei ragazzi in maniche di camicia... Il nostro tenentino ha il fuoco nelle
vene. (Elisa entra da destra, porge due fazzoletti alla Signora Strong,
ed esce) Uno per Angelina, e un altro per la piccola Nordista. Frigneran-
no tutt'e due. Mi domando perché . Quei ragazzi si sgraffieranno con le
loro sciabole, come due gatti arrabbiati, ¢ poi ci sara una grande
riconciliazione con brindisi. Elisa prepara i bicchieri! (una breve pausa,
poi chiama di nuovo) Elisa!

- (entra da destra) Padrona?

- Niente. Meglio non preparare il létto degli sposi prima dello
sposalizio. Cercami Angelina.

- Eccola, Padrona. (Angelina entra da sinistra).
- Sta bene. Puoi andare. (Elisa esce) Che c'e?

- Regina non ¢ nella sua camera.

- Sicuramente ¢ andata a fantasticare nel viale.
- Volete che vada a vedere, zia Evelina?

- Voglio che resti qui, vicino a me. E comincia a sederti. Mi da ai nervi
vederti camminare avanti e indietro. Anzi, va a dormire, ¢ meglio.

- Zia Evelina, non potrei dormire. Lasciami restare qui, ancora un
momento. Ho paura a star sola.

- Paura di che, stupidina? Degli spiriti? Di le tue preghiere piuttosto.
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Su, siediti. No, dammi prima la scatola dei .biscotti. (Angelina le tende
la scatola dei biscotti. La signora Strong I'apre e offre un biscotto ad
Angelina) Mangia, Non c'¢ niente di maglio di un biscotto per rimettersi
in sesto. Mi domando a che ora quei ragazzi ritorneranno (mangia un
biscotto) Quante storie! E tutto per una guerra che forse non scoppiera
mai.

- E per la guerra che hanno litigato?

- E per quale altra ragione vuoi che litighino due uomini il 12 aprile
18617 Probabilmente non sono d'accordo sulla politica del Sud. Non
importa. Erano diciotto anni che non si faceva un duello a Bonaventura.
Si mantiene la tradizione.

- Come mai vi piacciono i duelli, se non vi piace la guerra, zia Evelina?

- Bella domanda! Una guerra, disturba tutti. Una guerra moderna, coi
mezzi perfezionati che sono a disposizione, con questi cannoni che
arrivano a sparare un colpo ogni cinque minuti... E poi, non si sa mai
dove puo cadere, un proiettile. Durante la guerra d'Indipendenza, ce ne
fu uno che cadde qui: fu un errore. Tuttavia, sfondo una porta... Mentre
un duello, non riguarda che due simpatici imbecilli che si divertono a
sferragliare nei boschi.

- Ma se si fanno del male?

- Oh, adesso non si fanno piu male. In altri tempi, si. Quando ero
ragazza... Riportarono mio nonno su una tavola, con un buco nel petto
dove avresti potuto metterci il pugno. Fu per una donna. Una storia
d'amore.

- Una storia d'amore?

- Su, su, bambina. Mangia il tuo biscotto. Le storie d'amore non
riguardano 1 bambini.

- Quando credete che ritorneranno?

- Fra un quarto d'ora. Tutto sarebbe gia finito se non ci avessero messo
tanto a tirar fuori dal letto il signor White. Il brav'uomo non ne voleva
sapere. Edoardo ha dovuto supplicarlo, scuoterlo, aiutarlo ad infilarsi
un paio di mutande interminabili... Via, Angelina, mi fai dire delle cose
sconvenienti...

- Vorrei che tutti fossero gia di ritorno, zia Evelina. Mi fa paura pensare
che sono laggiu con le sciabole in pugno...

- Paura, bambina! Non hai niente da temere per il tenente Wiczewski,
né per l'altro, per quanto il piccolo Mac Clure non mi ha l'aria d'essere
un maestro di scherma. E troppo delicato, troppo saggio, il giovanotto.
Manca di... ferocia.
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- Zia Evelina, non voglio che succeda qualcosa al signor Mac Clurp.

- Che bella idea! Io preferisco che succeda qualcosa a lui piuttosto che
al tenente Wiczewski. Il piccolo Mac Clure lo conosciamo appena.
Cosa vuole questo signore che viene in casa d'altri a provocare duelli?
Perché ¢ venuto ad attaccar briga col tenente Wiczewski? Se si busca
un brutto colpo, l'avra voluto lui. Angelina, dimmi, non sarai am-
mattita? Piangi? Dove sono i miei fazzoletti? Erano la...

- (singhiozzando) Ne ho uno.

- Allora soffiati il naso e va a dormire. Mi dai ai nervi. Va! Hai capito?
(Angelina esce dalla sinistra. La signora Strong rimane sola) Mi da
fastidio veder piangere la gente. Quanta emozione e quanti sospiri, per
due ragazzi che si battono, (pausa) Elisa! (dopo qualche secondo, Elisa
entra da sinistra).

- Padrona?
- Va a vedere se la signorina Regina sta passeggiando nel viale.
- Padrona, sicuramente la signorina Regina ¢ nella sua camera.

- No. La signorina Angelina ¢ andata a vedere poco fa... Fa quello che
ti dico.

- Si, Padrona, (esce da sinistra. Pausa).

- Non ho mai amato la solitudine, ma stasera addirittura mi opprime.
Quand'ero piccola, mi dicevano: « D1' le tue preghiere. Parla al Signore
che ¢ dentro di te, e il Signore t'ascoltera ». Bisognerebbe avere
qualcosa da dirgli, al Signore, ed essere certi che egli ascolta, ma io ho
l'impressione di parlare da sola quando dico le mie preghiere. Forse ¢
male quello che dico. Mi domando spesso cosa deve essere credere
come quel vecchio pazzo di zio John. Per lui I'Eterno ¢ un gran
vegliardo che benevolmente ascolta. Gli parla come ad una persona: «
Ascolta Signore, ti domando questo. Ascolta Signore, fai quello... ». E
il curioso ¢ che qualche volta ottiene ci6 che domanda. o, posso ben
fare quello che si deve, non succede mai niente. (Elisa entra senza far
rumore da sinistra e si ferma a qualche passo dietro la signora Strong)
Prego, ma sono quasi sicura che nessuno mi ascolta, poiché nessuno mi
risponde. Per esempio, se chiedo che questi ragazzi ritornino presto, e
naturalmente sani e salvi, ¢ una preghiera ragionevolissima la mia, ma
non so perché ho paura di farla. Senza dubbio ¢ perché se tardassero
troppo, avrei la prova di non essere stata ascoltata, che non c'era
nessuno. Quand'ero piccola credevo che ci fosse qualcuno. Se soltanto
ci fosse qualcuno! (pausa) Perché Elisa non ritorna? Elisa!... (Elisa si
ferma davanti alla Signora Strong).

- Da quanto tempo eri li? Non ti ho sentito entrare.
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- Sono appena entrata, Padrona.
- Menti. Stavi ascoltando. Hai visto la signorina Regina?

- La signorina Regina ¢ nel viale sotto gli alberi. Ha detto che non
poteva dormire e che voleva restare fuori.

- Faccia cio che vuole, dal momento che parte domani, (entra Barnaba,
giovane servitore negro. Ha I'aria spaventata) Che c'¢ Barnaba?

- Padrona... Elisa, il Padrone vuole che tu dica a Louis Thomas di
correre dietro il granaio. (Elisa esce da sinistra).

- Barnaba! (si alza dalla poltrona) Vattene!
- Padrona, ¢ successa una disgrazia...

- Esci di qui! (batte il piede, Barnaba esce correndo da sinistra)
Signore, ¢ ora che ti parli. Devi ascoltarmi. Non voglio che sia accaduta
una disgrazia. Se tu sei Onnipotente, puoi fare si che nulla sia successo,
(va verso la finestra quindi ritorna) Non voglio soffrire, (va
nuovamente verso la finestra, poi si dirige verso la tavola, prende la
lampada. Pausa) Elisa! (Elisa entra da sinistra).

- Padrona?

- Prendi questa lampada e accompagnami nella mia camera. Aiutami a
spogliarmi. Voglio dormire. (Elisa prende la lampada. Le due donne
escono da destra. La scena resta vuota per un momento. In fondo al
viale, le prime luci dell'alba. Dopo un po’, il Signor White entra da
sinistra, si dirige verso la finestra di fondo e la spalanca).

- Che Dio li perdoni. (Regina entra da sinistra e si ferma a qualche
passo dal Signor White. E straordinariamente calma e parla senza mai
alzare il tono della voce).

- Signor White...

- Che volete signorina Regina? Salite nella vostra camera. Non dovete
restare qui.

- So quello che ¢ successo, signor White. Ho sentito davanti alla casa
Barnaba che parlava ad Elisa. Non ho paura...

- Lo porteranno qui a momenti. E la mano di Dio. Glielo avevo detto di
non provocare la collera del Signore, ma non mi stavano nemmeno a
sentire... Il tenente non si € difeso. Al principio, si, un po', ma alla fine
il suo viso muto. Pareva una vittima offerta al furore ch'egli stesso aveva
scatenato. L'altro era terribile, colpiva, colpiva... Era come l'angelo
sterminatore. L'ultimo colpo ha raggiunto la testa, tutto il volto. L'uomo
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¢ caduto di peso.
- Dov'e?

- Lo stanno portando qui. Io me ne vado. Signorina, ho fatto quel che
ho potuto. Vi prego, ritiratevi.

- No, resto, (il signor White esce da destra. Regina va a destra,
esattamente nel punto dove stava il tenente Wiczewski all'inizio del
lavoro. Non si muove. Dopo qualche secondo entrano Edoardo
Broderick e due negri che portano il corpo del tenente Wiczewski. La
testa gli e stata coperta con il mantello. Dopo di loro entra Mac Clure.
E ancora troppo buio perché si noti la presenza di Regina. | negri si
fermano al centro della stanza).

- Dove, Padrone? (Edoardo indica il divano. Gli schiavi vi distendono
il cadavere con precauzione).

- Tromas, tu andrai a Wilmington ad avvertire il Pastore ¢ il medico e li
porterai qui in vettura.

- Devo aspettare che faccia giorno, Padrone?

- No, va subito. Sara giorno avanzato quando arriverai a Wilmington.
Andate, (gli schiavi si ritirano. Lungo silenzio).

- Non posso credere che sia morto.

- Lo sapete bene. L'avete visto.

- No, quel che ho visto non era vero. Quello che ho visto, quello che ¢
vero, ¢ il giovane che stava in piedi, in questa stanza, un'ora fa, che

parlava, che viveva.

- E stato lui a cercare la morte. La voleva con tutte le sue forze, 1'ho
capito troppo tardi. Non ha nemmeno tentato di parare 1'ultimo colpo.

- Voi l'avete ucciso.

- Non ¢ stato lui a mettere la spada nella mano che 1'ha colpito? Ha fatto
di me lo strumento di una volonta piu forte della nostra. Non possiamo
niente contro il destino.

- Ma siete voi che l'avete ucciso.

- Lui conosceva il Sud. Doveva sapere che da noi non si schiaffeggia
un uomo se non si vuole morire. Dio ha permesso tutto questo.

- Non mescolate Dio in un assassinio, non fate di lui il vostro complice,

o se Egli ¢ come voi lo credete, ¢ orribile questo vostro Dio a cui occorre
il cadavere sfigurato di un giovane di venticinque anni. Voi parlate
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come uno scolaro. Mi chiedo che cosa diventa il Vangelo nella vostra
teologia del sangue. Se Gesu fosse qui, lo faremmo piangere di ver-
gogna, si, davanti al perpetuo scacco della sua Parola.

- Capisco troppo il vostro dolore per poter discutere con voi.
- Voi non capite niente.

- Signore, la guerra sembra certa. Non aspetterd che faccia giorno per
partire. Tra poche ore avro raggiunto le truppe del generale Beauregard
e firmato il mio arruolamento.

- Siete libero di agire come vi pare. Non vi trattengo piu. (Erik Mac
Clure s'inchina ed esce da sinistra. Edoardo Broderick si avvicina al
corpo disteso sul divano, poggia una mano sul petto del morto e lo
chiama: « Ian! » Un lungo silenzio. La luce si fa piu forte. Dopo un
momento Edoardo Broderick scorge Regina, si alza e le chiede
dolcemente) Che fai qui, Regina? Sali nella tua camera.

- (avvicinandosi a lui) No. Voglio restare un momento con lui da sola.
Me lo permettete?

- E morto, Regina.

- La vita non si spezza di un colpo. L'anima non si stacca subito dal
corpo. Credo che lui ¢ ancora qui e mi ascoltera.

- L'amavi dunque tanto?...

- Si, sapevo tutto. Ne ho troppo sofferto perché voi non mi concediate
il diritto di restar sola con lui. (Edoardo Broderick si allontana dal
divano e si dirige verso destra. Al momento di uscire si gira e guarda
la giovane) Ritornerete subito?

- No, non ritornero, Regina, (esce. Regina resta assolutamente
immobile vicino al cadavere e si mette a parlare a mezza voce).

- Si, lo credo, tu sei ancora qui, ascoltami, lan. (pausa) Non ti daro noia
con le mie lacrime. Vedi ti parlo piano, come la madre parla al bambino
che dorme. Poco fa, quando mi sei venuto vicino e mi hai chiesto
perdono io non ho detto niente, ma il mio cuore scoppiava, lan, capisci?
(pausa) iDio asciughera tutte le lacrime. L'ha detto Ilui stesso.
Asciughera le tue lacrime e le mie. (getta un grido terribile) Ian, ritorna!

- (Crolla ai piedi del divano. In questo momento si sente da lontano il
rombo del cannone; il vento soffia e la finestra sbatte).

FINE
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