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Commedia in tre atti  
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PERSONAGGI 
IAN WICZEWSKI, 25 anni, ufficiale 

EDOARDO BRODERICK, 40 anni vedovo 
JIMMY, 14 anni figlio di E. Broderick 

SIGNOR WHITE,60 anni, precettore di Jimmy 
ERIK MAC CLURE, 20 anni 

ZIO JOHN,70 anni e più, schiavo negro affrancato 
JEREMY, un negro 
UN NEGRETTO. 

REGINA, 22 anni, nipote di E. Broderick 
ANGELINA, 16 anni, figlia di E. Broderick 

SIGNORA STRONG, sorella di E. Broderick, vedova 
ELISA, 

SIGNORA RIOLLEAU, 
SIGNORINA RIOLLEAU, sua figlia  

UNA NEGRETTA. 
 

(Wiczewski si pronuncia Visceschi) 
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NOTA: 
 
 II fatto ha luogo alcune ore prima dello scoppio della Guerra di Secessione. Il colpo di 

cannone alla fine della commedia annuncia l'apertura delle ostilità fra il Nord e il Sud, all'alba 

del 12 aprile 1861. 

L'azione si svolge in una grande piantagione nei dintorni di Charleston, nella Carolina del Sud. 

Per comprendere bene la messinscena, bisogna immaginare il salone di una grande casa 

costruita sul modello del tempio greco di Paestum, con un frontone e grosse colonne che 

poggiano direttamente sul suolo, senza basi. Due di queste colonne si vedono dall'interno del 

salone, a destra e a sinistra di una grande porta a vetrate sul fondo. Tra le due colonne lo 

sguardo spazia su un lungo viale di quercie dai tronchi striati di muschio grigioverde, che si 

agitano al minimo soffio di vento. 

Il salone è mobiliato nello stile un po' greve del 1850. 

 All'inizio del primo atto si sentiranno le prime due strofe del canto « Abide with me «. 

 

 

 ATTO P R I M O  
 
SCENA I 
 
All'alzarsi del sipario, il tenente lan Wiczewski sta in piedi, sulla destra del palcoscenico, con 

le spalle rivolte agli spettatori, in una assoluta immobilità. Ha in mano un frustino. Di lontano, 

dalla chiesa, giunge un canto religioso ma non se ne distinguono le parole. Dopo qualche 

secondo Regina entra correndo dalla sinistra e va verso la finestra, senza vedere il tenente 

Wiczewski. Guarda nel viale come per cercare qualcuno, poi resta immobile ad ascoltare il 

canto che si 
 
 spegne alla fine di una strofa. Dopo qualche istante, mentre il canto riattacca sulla strofa 

seguente, Regina intuisce la presenza di qualcuno, e si volta, trasalendo. 
 
Regina  - Oh! Mi avete spaventata, tenente Wiczew ski. Non so come fate ad 

apparire così, d'improvviso, dove meno ci si aspetta di vedervi. x 
 
Ian  - Vi aspettavate di vedermi nel viale? 
 
Regina  - No. Perché ? 
 
Ian  - Perché , in effetti, avrei potuto essere nel viale. 
 
Regina  - Nel viale o altrove, la cosa mi è indifferente, se permettete, (silenzio) 

Guardavo se Angelina per caso non tornasse dalla chiesa. 
 
Ian  - Dovete conoscerla male se la credete capace di venir via prima che sia 

terminata la funzione. È una vera figlia del Sud: teme Dio ed è 
sottomessa al padre, (silenzio) Tranne noi due, questo pomeriggio tutti 
si sono rinchiusi in quella baracca di legno che chiamano chiesa. Siamo 
proprio soli in questa casa. 
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Regina  - Vi dispiace di non poter andare in chiesa la domenica? 
 
Ian  - I miei sentimenti al riguardo non hanno importanza. Resta il fatto che 

non c'è una chiesa cattolica da queste parti. 
 
Regina  - Che effetto vi fanno questi canti? ,  
 
Ian  - Nessuno. 
 
Regina  - C'è poco da fare, non sarete mai dei nostri voi. Io sono del Nord e non 

credo più alle chiese, eppure non sono insensibile a questi vecchi inni. 
Voi, invece venite da lontano. 

 
Ian  - L'America è piena di gente che viene da lontano. 
 
Regina  - Eppure... si finisce per avere un'aria di famiglia. Voi no. Voi restate 

uno straniero, malgrado questa uniforme, (mentre pronuncia questa 

frase Regina volge lo sguardo altrove) Angelina mi ha detto che siete 
venuto qui a dodici anni, con vostro nonno. È vero? 

 
Ian  - Sì. Lasciammo la Polonia dopo l'insurrezione del '48. 
 
Regina  - L'insurrezione contro i Russi? 
 
Ian  - Contro i Prussiani. Impiccarono mio padre in una piazza di Posen con 

altri sei cospiratori. Quella notte mio nonno mi svegliò e fuggimmo. 
 
Regina  - E i Prussiani a voi non fecero niente? 
 
Ian  - No. Niente. Mi frustarono dopo l'esecuzione, per dare l'esempio, 

dissero. Fu tutto. 
 
Regina  - Vi hanno frustato e dite che non è niente? 
 
Ian  - (ridendo appena) Sono passati dodici anni da quel giorno. Il dolore si 

è molto attenuato. 
 
Regina  - Perché , un momento fa, avete detto che eravamo soli in casa? 
 
Ian  - Non è vero forse? 
 
Regina  - No. Ci sono i negri. 
 
Ian  - I negri non contano. I negri sono come dei mobili. 
 
Regina  - (seccamente) Non sono della vostra opinione, (silenzio) Volete 

rispondere alla mia domanda? 
 
Ian  - • Perché ho detto che eravamo soli? 
 
Regina  - Sì. 
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Ian  - (girandosi verso di lei) Per darvi l'occasione di parlarmi. 
 
Regina  - (con irritazione improvvisa) E di che mai dovrei parlarvi? 
 
Ian  - Lo sapete bene, quanto me. (il canto cessa). 
 
Regina  - Ed è per dirmi questo che mi aspettavate qui? 
 
Ian  - Io non aspettavo. Ero qui. 
 
Regina  - Non mi va quello che dite. In fondo non mi va nulla di quello che dite 

e vi sto a sentire mio malgrado. Ma vi sbagliate se credete che io abbia 
delle confidenze da farvi. 

 
Ian  - Aspetterò. 
 
Regina  - Siete un impertinente, ve lo assicuro. 
 
Ian  - Sì, signorina. 
 
Regina  - Comincio a pensare con grande soddisfazione, sapete, a quello che mi 

avete raccontato. Sì, mi fa piacere di sapere che vi hanno frustato. 
 
Ian  - - Ecco un pensiero gentile. Sviluppatelo. 
 
Regina  - Sì, quella punizione mi sembra una specie di anticipo. La meritavate 

sin da allora per le vostre future insolenze, per i vostri sorrisi, per i vostri 
silenzi, per la vostra ironia... tutta europea. Erano tre giorni che 
aspettavo l'occasione di dirvi queste cose in faccia. Non mi piacete, 
tenente Wiczewski. 

 
Ian  - Vedete bene che qualcosa da dirmi l'avevate. 
 
Regina  - C'è in voi qualcosa che non mi piace e che del resto non comprendo 

bene. Oh, so che vi parlo in modo troppo scoperto e che mi espongo una 
volta di più al vostro scherno, lo leggo già nei vostri occhi... 

 
Ian  - Perché distogliete i vostri mentre lo dite? 
 
Regina  - (guardandolo dritto in faccia) Io non li distolgo. Vi parlo come si parla 

da noi. Non conosco i sotterfugi delle donne del Sud alle quali voi fate 
i vostri complimenti ipocriti, (si avvicina insensibilmente a lui) Sono 
stata educata semplicemente, da gente che non mentiva e ciò che detesto 
in voi è la menzogna. 

 
Ian  - La menzogna? Perché dovrei darmi la pena di mentire a voi? 
 
Regina  - A me, certo. Io sono la parente povera, la brava ragazza del Nord alla 

quale non si bada troppo e che non è neppure molto graziosa. Voi vi 
credete perspicace, tenente Wiczewski, ma io lo sono quanto voi, e vi 
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sono dei giorni in cui vi vedo mentire dalla testa ai piedi. 
 
Ian  - Posso ricordarvi che siete della famiglia del signor Broderick e che di 

conseguenza io sono sotto il vostro tetto? 
 
Regina  - Siete pazzo? Io non sono a casa mia qui. Casa mia è lassù, nel Nord. 

Mi hanno fatto venire qui perché mio zio, che si occupava di me, si era 
rovinato. Suo cugino, il signor Broderick, si è offerto di ospitarmi alla 
piantagione; ma non sarei mai venuta qui se avessi avuto i miei genitori. 
Odio le piantagioni. Vi ho passato un inverno, un inverno senza neve, 
ed io ho bisogno di vedere la neve. (Ian fa un movimento) Sapete perché 
sono sola con voi, in questa casa? Perché hanno pensato che non ha 
importanza se io vado in chiesa oppur no. Devono sempre fare uno 
sforzo per ricordarsi che siamo dello stesso sangue, loro ed io. 

 
Ian  - Anche voi appartenete a un'altra razza. 
 
Regina  - Non è la stessa cosa. Io sono americana malgrado tutto. 
 
Ian  - Avete parlato della neve, un momento fa. 
 
Regina  - Sì. Vi sarà sembrato puerile, suppongo. 
 
Ian  - Ma no. No. (con voce cambiata) Anch'io ho bisogno di vedere la neve, 

come voi. Ci sono momenti folli in cui mi sembra che spalancando le 
imposte debba vedere la prateria tutta bianca sotto il sole, e rabbrividire, 
e ridere di felicità come un ragazzo che ha voglia di gridare, di correre 
perché sente il meraviglioso odore del freddo. 

 
Regina  - (ritorna alla sedia a dondolo) No. Non parlate così! Siamo già 

all'inizio dell'estate. La fornace ci soffia in viso il respiro, (un silenzio) 

Quanto resterete ancora qui, tenente Wiczewski? 
 
Ian  - Il mio permesso scade fra 5 giorni. 
 
Regina  - Venerdì partirete allora. 
 
Ian  - Venerdì all'alba. Ci sono 3 ore di cavallo da qui alla costa. 
 
Regina  - Restano 4 giorni dunque. Oggi non conta più. 
 
Ian  - Sì, 4 giorni, come dite. A meno che la guerra non scoppi prima. 
 
Regina  - La guerra! Anche voi ci credete, alla guerra? 
 
Ian  - Poiché tutti dicono che ci sarà, la guerra finirà per scoppiare davvero. 

Quando non si parla di una cosa questa non succede. 
 
Regina  - Che farete se ci sarà la guerra? 
 
Ian  - Raggiungerò il mio posto, signorina. 
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Regina  - Ciò vuol dire che resterete fedele al governo, suppongo. Non passerete 

nel campo dei ribelli. 
 
Ian  - È una questione che risolverò da solo, quando sarà il momento. 
 
Regina  - Sono molto ingenua a farvi certe domande. A chi dovreste essere 

fedele, voi? Non avete radici nel paese, Nord o Sud, per voi è lo stesso. 
 
Ian  - (alzando le spalle) E voi, com'è che restate qui con le opinioni che vi 

si conoscono? Non siete già in seno al nemico? 
 
Regina  - Vi ho già detto che sono qui contro la mia volontà. Non posso partire. 
 
Ian  - E allora in caso di guerra dovrete piegarvi alla legge del Sud, parlare 

la lingua del Sud. 
 
Regina  - Mai. 
 
Ian  - Vi persuaderanno. L'inferno non ha furie paragonabili ai civili in 

tempo di guerra. In meno di sei settimane faranno di voi una brava 
piccola schiavista. 

 
Regina  - (battendo il piede) Se fossi un uomo, non osereste insultarmi. 
 
Ian  - Lungi da me tale intenzione. Osservo soltanto che pur essendo del 

Nord, voi restate nel Sud, mentre la guerra sembra imminente. 
 
Regina  - Per la terza volta vi dico che non posso partire.  
 
Ian  - Lo potreste, volendo. Il signor Broderick vi aiuterebbe. 
 
Regina  - Che ne sapete? 
 
Ian  - Mi ha assicurato che vi farebbe raggiungere Boston in tre giorni, se 

voi ne esprimeste il desiderio. 
 
Regina  - Gli avete dunque parlato di me? 
 
Ian  - Sì. 
 
Regina  - Ma di che cosa vi immischiate? Che vi importa se io resto o me ne 

vado? 
 
Ian  - Niente. Voglio semplicemente dimostrarvi che se restate qui, è perché 

lo volete. 
 
Regina  - Ed era per dirmi questo che mi aspettavate qui? 
 
Ian  - Vi ho già detto che non vi aspettavo. Ma voi state perdendo tempo 

prezioso, rifiutando di dirmi quello che vi sta a cuore. 
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Regina  - C'è questo che mi sta a cuore, poiché volete saperlo in tutti i modi, ed 

è che io resto, resto, e resto. Avete capito? (si avvicina ancora di più a 

lui). 
 
Ian  - (senza muoversi) E perché restate? 
 
Regina  - Ho le mie ragioni, tenente Wiczewski. 
 
Ian  - Di tutte queste ragioni, ce n'è soltanto una buona, ma quella non la 

confessate. L'orgoglio vi soffoca, Regina. 
 
Regina  - Come osate? (rumore di passi). 
 
Ian  - Viene qualcuno, e voi mi state così vicina che potrebbero credere... 

più o meno tutto quello che vorrebbero. Siete imprudente, signorina. 
(Regina si allontana bruscamente. La signora Strong entra dalla 

sinistra, seguita da una negretta). 
 

SCENA II 

 
Sica Strong  - Chi è imprudente? Mia nipote? 
 
Ian  - È cosa che non mi riguarda, senza dubbio, ma dicevo alla signorina 

Regina che rimanere qui, mentre la minaccia della guerra si fa ogni 
giorno più sicura... 

 
Sica Strong  - Non ci sarà guerra. Non voglio che se ne parli. Piccola, prendi il 

cappello, lo scialle, i guanti, il libro, l'ombrello, (tende questi oggetti 

alla negretta mano a mano che li enumera) Dammi il ventaglio e 
accosta un po' le persiane  - (la bimba obbedisce. La signora Strong si 

siede in una poltrona a dóndolo). Così va bene. Puoi andare (la bimba 

esce) Regina, perché ci guardi con quegli occhi di Gorgona? Si direbbe 
che vogliano uscir via dalla testa e rotolare sul tappeto. Ritirati, 
bambina. 

 
Regina  - Zia, se... 
 
SiG.a Strong  - (raddrizzandosi sulla poltrona) Ho detto. (Regina esce dalla sinistra) 

Perché la spaventate, tenente? È la prima volta che sento un soldato 
consigliare la fuga. 

 
Ian  - Nel suo caso, non si tratterebbe di fuggire. È del Nord... Mi stupisco 

che sia rimasta qui. Lei non ama il Sud. 
Sica Strong  - Lo odia, volete dire. Ma rimane ugualmente, per amor proprio, a 

tenerci testa. Per lei, il Sud è la Capanna dello zio Tom com'è dipinta 
sui piatti da dessert di casa sua. Le sue opinioni sono interessanti quanto 
quelle di una zanzara. Perché volete che se ne vada? 

 
Ian  - lo non ci tengo particolarmente. Ma credo che per persuaderla a 
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restare, bisogna consigliarle di partire. 
 
Sica Strong  - Ah! Ah! La conoscete. Una vera mula. Ma perché volete che resti, 

allora? 
 
Ian  - Che resti o che parta è cosa che non mi riguarda; ma il signor 

Broderick è del parere di rimandarla nel Nord. 
 
Sica Strong  - Rimandarla nel Nord, è presto detto. Ci sta sulle braccia da quando è 

orfana. Di parenti nel Nord non ha che un vecchio zio bigotto che non 
è neppure capace di guadagnare 20 dollari alla settimana. Come la 
trovate? 

 
Ian  - Come la trovo? 
 
 Sica Strong  - Sì. Come trovate mia nipote? Vi pare graziosa? 
 
Ian  - Ha begli occhi. I suoi capelli... 
 
Sica Strong  - Ah, vi aspettavo ai capelli, la gloria della donna. 
 
Ian  - Anche i capelli sono molto belli. 
 
Sica Strong  - Che pittore sareste. Con gli occhi e i capelli ci siamo, ma forse non 

basta. Che dite del resto, eh! tenente? 
 
Ian  - Il resto... (esita). 
 
Sica Strong  - Il resto è silenzio, a quel che vedo. Notate che sono un po' del vostro 

parere, ma siete ingiusto per il profilo, che è piuttosto bello. Lo so, non 
si sposa un profilo. E d'altra parte, mi domando, cos'è che sposano e 
cosa fa delirare gli uomini quando parlano del cosiddetto bel sesso. Per 
me, il bel sesso è l'altro, naturalmente. Ma il mio venerato marito mi 
avrebbe fatto tacere. Quanto a mia nipote, l'ho guardata tanto spesso che 
proprio non so che effetto faccia. Per la ragione che vi dirò, mi sforzo 
di vederla con gli occhi di uomo. È così strano, un uomo... Volete avere 
la bontà di dare una spinta alla mia sedia a dondolo? Dunque, voi che 
conoscete le donne... Ehi, là!... Come spingete! Volete farmi toccare il 
soffitto? Più piano, per piacere. 

 
Ian  - Scusatemi., 
 
Sica Strong  - Così va bene. Sì, avrei voluto sistemare la piccola, che resterà qui, non 

dubitatene. Avrà 23 anni a Natale. La credete capace di suscitare l'a-
more? 

Ian  - (pausa) Ogni donna ha il diritto di sperare... 
 
Sica Strong  - Non dite altro. Ho capito. Malgrado questo giudizio pessimista, 

conservo la speranza che si presenti un partito conveniente. Oggi, 
aspettiamo la visita del giovane Mac Clure che venne già a trovarci con 
suo padre, l'inverno scorso. Voi c'eravate? 
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Ian  - No, signora. 
 
Sica Strong  - Era per la loro piantagione. Volevano venderla. Disgraziatamente 

quella proprietà è mal situata e l'aria non è sana. Mio fratello rifiutò. 
Poi, il vecchio Mac Clure si è ammalato e ho paura che oggi il figlio 
ritorni alla carica, perché hanno molto bisogno di denaro. 

 
Ian  - Il signor Broderick me ne ha parlato. 
 
Sica Strong  - Quello che non sapete, poiché dopotutto voi non siete di qui... Oh, non 

lo dico per offendervi, tenente Wiczewski. (ride dolcemente) Fa parte 
del vostro charme con le donne, questa cert'aria di straniero. Voi le 
trasportate nella Polonia del signor Chopin, e loro si credono molto 
infelici, molto interessanti; questo le diverte un mondo. 

 
Ian  - Signora... 
 
Sica Strong  - Che vi stavo dicendo? 
 
Ian  - Il giovane Mac Clure... 
 
Sica Strong  - Esatto. Il giovane Mac Clure e suo padre. Sappiate che i Mac Clure 

sono di buonissima famiglia. Abitano qui da più di due secoli, e i loro 
antenati scozzesi erano ladri di bestiame. Questo è un segno di 
distinzione in quei paesi. Voi certo non l'ignorate, oh! mi è caduto il 
ventaglio! (Ian la raccoglie e glielo porge). Abbiamo dunque invitato 
il giovane Mac Clure a passare due giorni con noi. È stata una mia idea. 
Ha 20 anni e non ha mai visto Regina che si trovava in Florida quando 
lui venne qui con suo padre. Credete ai miracoli, tenente Wiczewski? 
Io ci credo. Noi doteremo convenientemente la piccola alla quale da-
remo la piantagione di Tomotly e 100 schiavi. A dire il vero, Tomotly 
è in capo al mondo e io avrei paura di passarci una sola notte, ma il 
cotone lì cresce a meraviglia. Mostratevi gentile col giovane Mac Clure. 

 
Ian  - Non mancherò di farlo. 
 
Sica Strong  - È un po' goffo, ridicolo direi nella sua redingote nera, con idee d'altri 

tempi su quello che si deve e non si deve fare. Un vero presbiteriano di 
Scozia, della scuola di Calvino. Vi annoio? 

 
Ian  - Neanche per sogno, (pausa) È buon cavaliere? 
 
SiG.a Strong  - Non lo so. Fate delle strane domande. Ah, sì però! Quel giorno quando 

andò via con suo padre, mi ricordo che li guardai dalla veranda, mentre 
si allontanavano nel viale. Il giovane Mac Clure si teneva mirabilmente 
a cavallo. Per ritornare alle sue idee, e meglio non dire che Regina non 
va in chiesa la domenica. Pensarà lui a convertirla, dopo. Questo 
occuperà le loro mortali serate a Tomotly. 

 
Ian  - (colpito) Voi già li vedete sposati. 
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Sica Strong  - Sì, ci tengo. (Angelina entra dalla destra). 
 
Angelina  - Zia, dov'è Regina? Buongiorno tenente Wiczewski. (il tenente 

s'inchina). 
 
Sica Strong  - Non so dove sia Regina. Dì a tuo fratello di venire da me. 
 
Angelina  - Bene, zia. (esce da sinistra). 
 
Sica Strong  - Dovreste dare qualche buon consiglio a mio nipote tenente 

Wiczewski. Jimmy vi adora, vi ascolterà. Insegnategli a tenersi dritto, 
a parlare come si deve, a non rubare i pasticcini. Un'altra cosa: non 
voglio che vada a passeggiare da solo dalla parte dei negri. Suo padre 
gli ha sempre detto di non andare oltre il Corso, ma non ha autorità su 
quel ragazzo; non più del suo precettore, il vecchio signor White. 

 
Ian  - Potrebbero dirmi che l'educazione di Jimmy Broderick non è affar 

mio. 
 
Sica Strong  - Se alludete a mio fratello, lui sarà ben lieto. Ma forse cercate dei 

complimenti, tenente. Sapete molto bene quel che mio fratello pensa di 
voi. (sbadiglia) Non se perché oggi mi sento così stanca. Forse è questa 
prima giornata di caldo. E poi la predica era insopportabile, questo 
pomeriggio. Il Reverendo Locke ci ha trascinati per l'inferno su e giù, 
in lungo e in largo, attraverso lo zolfo e il fumo della sua retorica. Sono 
quasi certa di assenni assopita una o due volte. (Edoardo Broderick 

entra dalla porta del giardino) Perché hai l'aria così preoccupata 
Edoardo? Vuoi bere qualcosa? 

 
Broderick  - No grazie. Buongiorno, tenente. Sono preoccupato per le notizie. 
 
Sica Srong  - Non sono peggiori di ieri. 
 
Broderick  - Sono peggiori in quanto non si sa più bene di cosa si trattava sin 

dall'inizio. Finché una situazione è chiara c'è sempre il mezzo di 
uscirne. È quando le cose si confondono che il pericolo diventa acuto. 

 
SiG.a Strong  - Ho parlato proprio ora con il Reverendo Locke. Lui è ottimista. 
 
Broderick  - Il Reverendo Locke è un sant'uomo che non capisce nulla di cose di 

questo mondo. Dov'è Regina? Voglio parlarle. (Entra Jimmy). 
 
Jimmy  - Buongiorno, tenente Wiczewski. Posso accompagnarvi a cavallo fino 

a Tomotly, domani pomeriggio? 
 
Ian  - Domandatelo a vostro padre. 
 
Broderick  - Vedremo poi, Jimmy. Ora va a dire a Regina che desidero parlarle 

subito. (Jimmy esce da sinistra, dalle scale). 
 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

Sica Strong  - Non vorrai spaventarla, spero. 
 
Broderick  - Le dirò di andarsene finché c'è tempo. 
 
Sica Strong  - Sei pazzo? A sentirti parlare, si crederebbe che il Sud è già invaso. 

Nessuno vuole la guerra: né il Presidente Lincoln, né gli Stati del Sud. 
Allora? (Edoardo Broderick tira fuori un giornale dalla tasca e glielo 

porge) E che vuol dire? Il governo del Nord rifiuta di ritirare le sue 
truppe dalla Carolina del Sud e vuole, al contrario, approvvigionarlo. 
Sono le solite buffonate di quelli di Washington. Quella gente sarebbe 
costernata se venisse sparato un solo colpo di fucile. Tuttavia ci sarà 
qualcuno qui da noi che darà loro una lezione. 

 
Broderick  - Perché Regina non viene? 
 
Sica Strong  - Ti supplico di riflettere a quello che le dirai. Anche se ci fosse la 

guerra, il posto di quella bambina è qui. Se resta con noi non sarà mai 
in pericolo! È stata educata nel Nord, è vero, ma non c'è nulla da fare, 
per sangue appartiene al Sud e adotterà il nostro modo di vivere. Me ne 
occuperò io. 

 
Broderick  - Non la cambierai. È troppo tardi. Ha 22 anni e vuole andarsene, 

(entrano Jimmy e Regina da sinistra). 
 
Jimmy  - (a bassa voce alla Sig.ra Strong) Zia Evelina domanda a papà se 

domani posso uscire con il tenente Wiczewski. 
 
 Broderick  - Ora lasciaci Jimmy. (Jimmy esce da destra). 
 
Ian  - Preferite restar soli? 
 
Broderick  - Perché ? Voi siete per me come un figlio, Ian. Non ho mai avuto niente 

da nascondervi. Siedi Regina. Ho qualcosa da dirti, ma prima voglio 
farti una domanda. Rispondi senza esitazione e senza paura di 
dispiacerci. Ormai è un anno che tu vivi a Bonaventura. Sei felice qui? 

 
Regina  - Felice? No. 
 
Broderick  - Perché ? 
 
Regina  - Non amo il Sud. 
 
Broderick  - Se scoppiasse una guerra fra il Nord ed il Sud, parteggeresti per i 

Nordisti? 
 
Regina  - Sì, per Nordisti. 
 
Sica Srong  - Edoardo, io trovo questo interrogatorio penoso per tutti. 
 
Regina  - Non è affatto penoso per me, zia. 
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Broderick  - Ciò significa Regina che tu desideri la vittoria delle armate Nordiste 
su quelle del Sud? 

 
Regina  - Dio non voglia che si giunga a questo, ma se ci fosse la guerra, sì, 

desidererei naturalmente la vittoria del Nord. 
 
Broderick  - In tal caso, pensi sia ragionevole che io ti aiuti a ritornare nel Nord? 
 
Regina  - (leggera esitazione) Sì, trovo che sarebbe ragionevole. 
 
Sica Strong  - Regina, sei ingrata. 
 
Regina  - No, zia. Non dimentico ciò che vi devo. Però voglio partire. 
 
Ian  - (stizzoso) Resterete molto male se non ci sarà la guerra. 
 
Regina  - (senza guardarlo) Non è a causa della guerra che voglio partire, 

tenente Wiczewski. 
 
Ian  - Pensataci bene, signorina. (Regina lo guarda con aria stupita). 
 
Broderick  - Regina può pensarci fino a domani, se vuole. Sa che tutti le vogliamo 

bene. Può ritornare quindi sulla sua decisione, ma non voglio ch'ella 
resti a Bonaventura, se qui non è felice. 

 
Ian  - Avevate detto, nemmeno un'ora fa, che sareste restata, signorina. 
 
Regina  - Ho cambiato idea. Del resto mi sembra che nemmeno un'ora fa, mi 

consigliavate di partire, tenente Wiczewski. 
 
Ian  - Volevo mettere a prova la decisione da voi presa allora di restare, di 

restare, e ancora di restare. 
 
Broderick  - Cosa devo credere, Regina? 
 
Regina  - Credete a quello che vi dico ora, zio. Voglio partire, lasciare per 

sempre questa casa, questo paese. 
 
Broderick  - (dolcemente) Malgrado tutto penso sia meglio che tu aspetti fino a 

domani prima di rispondermi. Se deciderai di partire, t'accompagnerò 
io stesso fino a Charleston, in calesse. Avremo anche il tempo di dare 
uno sguardo alla città, che è molto bella. Dopo ti condurrò alla stazione 
ferroviaria. Non avrai paura di viaggiare in treno, spero. 

 
Regina  - (ridendo) Oh no, zio. Ho preso il treno per venire qui. Passati i primi 

dieci minuti non ho più avuto paura. Alla fine ci si abitua molto bene. 
 
Broderick  - C'è un'altra cosa che vorrei dirti. Sentirai parlar male di noi nel Nord. 

L'idea che hanno lassù di un piantatore del Sud è molto fantasiosa. Hai 
visto mai battere uno schiavo a Bonaventura? 
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Regina  - A Bonaventura, no. 
 
Broderick  - Non parlo della frusta la cui sola idea fa orrore. Ho vietato che in 

qualsiasi modo si alzi la mano su un negro. Lo sai? 
 
Regina  - Sì. 
 
Broderick  - Si è mai separato qui uno schiavo da sua moglie, una madre dai suoi 

figli? 
 
Regina  - Che io sappia, no, zio. 
 
Broderick  - Non è vero che a Natale ho restituito la libertà a 28 schiavi e che 25 

sono ritornati perché non sapevano dove andare? 
 
Regina  - Questo prova che voi siete umano nei limiti che vi impongono i 

costumi del Sud, ma i tre schiavi che non sono ritornati testimoniano 
contro di voi, e io sono con loro: io non vi riconosco il diritto di pos-
sedere un solo schiavo. 

 
Sica Strong  - Impertinente! Leggi la Bibbia tutti i giorni e non sai che tutti i 

patriarchi avevano degli schiavi? Ah, se si potessero prendere questi 
negri tutti insieme, e rispedirli in Africa di dove non avrebbero mai 
dovuto uscire! Oppure farne un regalo, in blocco, ai virtuosi Europei 
che piangono sulla loro sorte, a Napoleone Terzo e a Vittoria! Da 30 
anni continuano a dirci che si rivolteranno e ci massacreranno tutti. Io 
li credo incapaci. Sono dei fanciulli. 

 
Broderick  - Dei fanciulli, sì. Dei fanciulli smarriti che la Provvidenza ha messo 

sulle nostre braccia. 
 
Sica Strong  - Oh, Edoardo, mi dai ai nervi quando parli della Provvidenza. Non si 

può rendere Dio responsabile di tutto. Sarebbe troppo comodo. Tanto 
più che Egli non dice mai niente. 

 
Regina  - Zio, se permettete, mi ritiro. 
 
Broderick  - Come vuoi, bambina mia. (Regina esce da sinistra. Alla Sig. Strong) 

L'hai scandalizzata quella piccola. 
 
Sica Strong  - L'ho scandalizzata, io? 
 
Broderick  - Sì. La conosco. È per quello che hai detto sul silenzio di Dio. Lei 

crede, e io credo come lei, che Dio parli a ciascuno di noi. Ha le sue 
idee religiose che noi dobbiamo rispettare. 

 
Sig.a Strong  - Mi pare un po' troppo. La signorina non si degna di venire in chiesa 

con noi ma ha delle idee religiose e se la si urta lei si « ritira » come una 
regina offesa. Piccola smorfiosa. Ai miei tempi, in questi casi, si usava 
la frusta. (Edoardo Broderick si allontana verso destra). 
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Ian  - (a mezza voce) Il sistema non era sbagliato. 
 
Sig.a Strong  - Non vi pare? Sono sicura che anche da voi, in Polonia... 
 
Ian  - Già. 
 
Sica Strong  - Quand'ero giovane in camera di mia madre c'era sempre a portata di 

mano un frustino. Vi assicuro che i servi non si facevano pregare per 
obbedire. Quelli erano tempi! 

 
Ian  - Vedete ancora la signorina Regina istallata a Tomotly con i suoi 100 

schiavi e il marito abolizionista? 
 
Sica Strong  - Giovanotto, vedrete che lo sposerà e che si terranno i loro schiavi. 

Quando si è assaggiata la povertà... 
 
Ian  - Ma se parte? 
 
Sig.a Strong  - Non partirà quando avrà visto il giovane Mac Clure. 
 
Ian  - Avete detto che credete ai miracoli. Sono curioso di vedere questo. 

(Edoardo Broderick ritorna verso il centro della scena). 
 
Sica Strong  - Ma che hai Edoardo? Ti senti poco bene? 
 
Broderick  - No, ma la conversazione con Regina mi ha addolorato, lo confesso. 

Era così convinta... e voi, tenente, che ne pensate di questi problemi 
brucianti che separano il Nord e il Sud? 

 
Ian  - Signore, non ho parere da esprimere su una questione che conosco 

tanto poco. A dire il vero, la politica attrae noi militari meno dei civili. 
Noi aspettiamo che dai discorsi venga fuori la guerra, come di solito 
accade. E allora il nostro compito è di battere il nemico. 

 
Sica Strong  - Non mi va che parliate di queste cose con una voce così fredda e 

tranquilla. Si direbbe che i primi scontri siano già avvenuti. 
 
Ian  - Se così fosse, signora, non sarei qui. 
 
Sig.a Strong  - Dio mio, vorrei che già fossero passati tre mesi. Fra tre mesi sapremo, 

e la questione sarà definita, in un modo o nell'altro, anche se ci sarà la 
guerra. Anch'io adesso ne parlo, ma non ci sarà, (si agita sulla sedia a 

dondolo) Ho caldo. Sento che la fine di questa giornata sarà diffìcile. 
Tenente Wiczewski, aiutatemi ad alzarmi. Non c'è aria qui. Aspetterò 
gli invitati sulla veranda... (Wiczewski l'aiuta ad alzarsi ed ella esce da 

destra). 
 

SCENA III 

 
Broderick  - Tenente, non vi nascondo che sono preoccupato.  
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Ian  - Bisogna conservare la propria calma in momenti come questi. 
 
Broderick  - Io mi domando come fate voi ad essere così tranquillo. 
 
Ian  - Fa parte del nostro mestiere. 
 
Broderick  - Lo so. Sul campo di battaglia, il soldato deve sparare solo quando vede 

il bianco degli occhi del nemico. Ma io non sono un soldato e mi è 
difficile dominarmi, aspettare. Aspettare è terribile. (pausa) Sono 
contento che voi siate qui. Sì, la vostra presenza ci comunica, a tutti, 
qualcosa, malgrado... devo dirlo? (Wiczewski fa un gesto) Malgrado 
questa uniforme. Oh, comprendetemi; è naturale che voi la portiate 
ancora. Non siamo in guerra. Voi siete un ufficiale dell'esercito degli 
Stati Uniti. Basta che domani una testa calda apra il fuoco perché questa 
u-niform*3 diventi quella... 

 
Ian  - Del nemico? 
 
Broderick  - Scusatemi. La mia lingua è sbalordita dalle parole che pronuncia. Sono 

quindici giorni che niente più sembra vero. Sono sicuro che voi siete 
per noi, con noi. 

 
Ian  - Ne avete mai dubitato? 
 
Broderick  - Come non dubiterei dì mio figlio... Ma l'angoscia... Voi sapete che 

cos'è l'angoscia? 
 
Ian  - No. 
 
Broderick  - Ci sono dei momenti in cui vedo più chiaramente. Vorrei avere le fede 

di Regina. Sì, può ben dire cose che mi turbano e che talvolta m'indi-
gnano, ma io sento che lei ha la fede. Lei s'appoggia a qualcuno o 
qualcosa che non si vede. Io, invece, è come se fingessi di farlo... anche, 
perché ... lo capite, è necessario. Ma io non sono sicuro. Lei sì. (silenzio) 
Sono contento che siate qui. Dovete sentire che questa è la nostra casa. 

 
Ian  - Devo dare degli ordini al mio attendente. Mi permettete di ritirarmi? 
 
Broderick  - (tristemente) Andate, fate quello che volete. (Ian esce) (Broderick si 

dirige verso il fondo). Si soffoca in questa stanza, si finisce per odiare i 
muri che ci vedono soffrire, (oltrepassa Za soglia della gran porta a 

vetri sul fondo e si ferma tra le colonne) Dio mio, se tu potessi esistere 
soltanto per un minuto... Come verrei verso di te! (in questo istante 

appare sulla sinistra Jimmy e si volta verso qualcuno che non si vede. 

Broderick s'allontana di poco fra le colonne). 
 

SCENA IV 

 
Jimmy  - Entrate! (batte il piede) Entrate, se ve lo dico. E tu vuoi venire? 
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(allunga un braccio e prende per la mano un negretto che guida un 

vecchio negro cieco vestito con una redingote nera). 
 
Negretto  - (esita un po') Ho paura. È proibito. 
 
Jimmy  - Non è proibito, se te lo permetto io. E poi lo zio John ha sempre il 

diritto di entrare qui. Lo ha detto papà. 
 
Zio John  - (al negretto) Dove siamo, piccolo? 
 
Jimmy  - Nel grande salone. 
 
Zio John  - C'è gente? Se c'è gente, me ne vado. 
 
Jimmy  - Non c'è nessuno. Vado a cercare papà, zio John, ma voi mi permettete 

di domandargli quello che vi ho detto? 
 
Zio John  - Vi permetto di parlargliene, signorino Jimmy. (Jimmy esce dalla 

destra. Il vecchio e il fanciullo restano in piedi al centro del salone, 

senza muoversi, tenendosi per mano) Piccolo, guarda bene questo 
salone perché forse non vedrai più un salone in vita tua. 

 
Negretto  - Che cos'è un salone nonno? 
 
Zio John  - Una stanza dove i bianchi si riuniscono per parlare. 
 
Negretto  - E non possono parlare fuori? 
 
Zio John  - Fuori fa troppo caldo per i bianchi, c'è troppo sole, oppure fa troppo 

freddo, e allora si riparano qui. Bisogna che i bianchi stiano bene 
dappertutto. 

 
Negretto  - Perché ? 
 
Zio John  - Perché è così. Perché il Signore ha dato loro una pelle bianca. 
 
Negretto  - Perché il Signore non ha dato una pelle bianca anche a me, nonno? 
 
Zio John  - Il Signore ti darà ,ben altro in Paradiso, agnellino mio. 
 
Negretto  - Anche ai bianchi? 
 
Zio John  - (dopo un'esitazione) Penso di sì. 
 
Negretto  - Nonno, posso toccare con un dito la sedia a dondolo? 
 
Zio John  - No, non devi toccare niente di quello che appartiene ai bianchi. 

(Broderick entra dalla destra). 
 
Broderick  - Buongiorno, zio John. Spero che niente di grave vi conduca qui. 
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Zio John  - Siamo soli in questa stanza, signor Edoardo? 
 
Broderick  - Sì. Non c'è che vostro nipote. 
 
Zio John  - (al negretto) Piccolo aspettami nel viale, e sii buono, (il negretto esce 

dalla sinistra). 
 
Broderick  - Accomodatevi, zio John, (lo prende per mano e lo fa sedere sul 

divano. Broderick resta in piedi). 
 
Zio John  - Temo di disturbarvi signor Edoardo. Il pomeriggio della domenica... 

Il giorno degli invitati... 
 
Broderick  - Ci vorrà un quarto d'ora prima che arrivino. E poi voi non sareste 

venuto se non avevate qualcosa di importante da dirmi. 
 
Zio John  - E se invece non avessi niente di importante da dirvi, signor Edoardo? 
 
Broderick  - Non capisco. 
 
Zio John  - Poco fa, mentre ascoltavo i miei piccoli che cantavano i salmi, ho 

avuto l'ispirazione di venire a trovarvi. Il momento non era adatto. Di 
domenica, con tutti gli invitati che stanno per arrivare... Ma non sono 
io che ho scelto il momento. Non sapevo quello che avrei dovuto dirvi. 
Eppure ho obbedito. 

 
Broderick  - Obbedito? 
 
Zio John  - Non ha detto forse il Signore: « Lo spirito soffia dove vuole? » Io mi 

sono alzato, ho messo la redingote e sono venuto. 
 
Broderick  - Sentite qualche volta la voce del Signore, Zio John? 
 
Zio John  - Qualche volta sì. 
 
Broderick  - Ma forse è il vostro pensiero che prendete per la sua voce. 
 
Zio John  - No, la sua voce non ha lo stesso suono. Il rumore che fanno i pensieri 

nella testa non si confonde mai con la voce del Signore, la voce del 
Signore non si confonde con niente altro al mondo, e si riconosce 
sempre, (pausa). 

 
Broderick  - Perché mi dite questo, Zio John? 
Zio John  - Ho paura per questa casa, (pausa). È forse questo che dovevo dirvi. 
 
Broderick  - (si siede) È per le voci di guerra che parlate così? Mi volete chiedere 

la liberazione di uno schiavo? 
 
Zio John  - La liberazione di uno schiavo non basterebbe, bisognerebbe liberarli 

tutti. 
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Broderick  - A voi è facile dirlo... Volete la mia rovina. 
 
Zìo Jdhn  - Se mi permettete di dirlo, signor Edoardo, preferirei che foste rovinato 

piuttosto che perduto. 
 
Broderick  - (s'alza) Ho già ascoltato un sermone poco fa, zio John, credo che basti, 

anche per una domenica. Io libero i miei schiavi a poco a poco. 
 
Zio John  - Dio qualche volta procede più svelto di noi. Perdonatemi se vi parlo 

così. Siete stato molto buono con me. Mi vete affrancato più di 20 anni 
fa. Mi avete dato una casa e un campo lungo la strada. Siamo rimasti 
nella piantagione perché vi amiamo, ed è perché vi amiamo che oggi, 
ascoltando i piccoli, ho pensato di venire da voi. (con una voce piana e 

senza enfasi alcuna) Ma Dio sta per passare in mezzo a noi, e voi sapete 
cosa vuol dire? Qui, in questa casa, Dio passerà. 

 
Broderick  - Che dite? Dio passerà... 
 
Zio John  - Cosa c'è dietro di mg, signor Edoardo? 
 
Broderick  - Dietro di voi? La vetrata che dà sulla piantagione. 
 
Zio John  - Alla mia destra e alla mia sinistra? 
 
Broderick  - Alla vostra sinistra, la porta che conduce alla veranda. Alla vostra 

destra la porta dalla quale siete entrato. 
 
 Zio John  - Tra questa finestra e queste due porte la collera di Dio vedrà il suo 

componimento. 
 
Broderick  - Perché dovrebbe colpire me? Che cosa ho fatto? 
 
Zio John  - Non vi colpirà se non avete fatto niente. Dio è amore, signor Edoardo. 
 
Broderick  - Se è amore, perché si vendica dei malvagi? 
 
Zio John  - (dolcemente) Perché i malvagi forse provocano la collera dell'amore. 
 
Broderick  - Ma come? 
 
Zio John  - (con lo stesso tono) Per mancanza d'amore. Dove non c'è amore non 

c'è religione. Potete cantar salmi e gridare: « Alleluia! », ma se non 
amate il vostro prossimo come voi stesso e più di voi stesso, siete 
perduto, (si alza) Datemi la mano, vi prego e conducetemi verso la 
porta, (tutti e due si dirigono vorso sinistra) Ho ancora qualcosa da dirvi 
a proposito di vostro figlio.Vorrebbe uscire domani col tenente stra-
niero. 

 
Broderick  - Lo so. Il tenente Wiczewski. Ma non è uno straniero. 
 
Zio John  - Non è uno di qui, signor Edoardo. 
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Broderick  - Sì, viene dall'Europa, ma ormai è Americano. 
 
Zio John  - (fermandosi) Gli volete molto bene? 
 
Broderick  - Sì, molto. 
 
Zio John  - Se fossi in voi non lascerei uscire il piccolo Jimmy col tenente 

straniero. 
 
Broderick  - Perché ? 
 
Zio John  - Quando il piccolo Jimmy mi ha parlato poco fa, mi ha colpito l'idea 

che non si doveva farlo uscire col tenente straniero. 
 
Broderick  - Vi hanno parlato male del tenente Wiczewski? 
 
Zio John  - Mai. 
 
Broderick  - Lui vi ha mai parlato? 
 
Zio John  - No. Ma un giorno, ero nella strada e l'ho sentito parlare con una donna. 

Non so che diceva, ma ho ascoltato la sua voce. Per noi ciechi la voce 
è tutto o quasi, quello che a voi è rivelato dagli occhi, noi lo intuiamo 
dalla voce. Io ho sentito la voce del tenente straniero. 

 
Broderick  - E allora? 
 
Zio John  - Non mi piace la sua voce, signor Edoardo. È una voce crudele. 
 
Broderick  - Parlava a una donna, avete detto? 
 
Zio John  - Sì. 
 
Broderick  - (dopo una leggera esitazione) Sapete chi era quella donna, zio John? 

(si sente un rumore. Lo zio John si protende come chi sta in ascolto. 

Regina appare dalla finestra). 
 
Zio John  - Eccola. 
 
Broderick  - Cerchi qualcosa, Regina? 
 
Regina  - Cercavo Angelina, 
 
Broderick  - Se volete, zio John, vi accompagno. (escono. Regina, rimasta sola, si 

guarda attorno). 
 

SCENA V 

 
 - (Regina vede su un mobile il frustino che il tenente Wiczewski ha 
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dimenticato, lo prende, lo guarda un momento e lo getta sul tappeto. 

Angelina entra da sinistra). 
 
Regina  - Ti cercavo, Angelina. Ho da dirti qualcosa. 
 
Angelina  - Anch'io. Ma ho paura che gl'invitati stiano per arrivare. 
 
Regina  - Oh! Ci sarà da aspettare ancora per una mezz'ora, vieni, sediamoci in 

quest'angolo, (vanno a sedersi a sinistra, con le spalle volte alla porta 

di destra) Angelina, tu sei la sola persona qui, che m'ispiri una assoluta 
confidenza. Poco fa ho fatto un colpo di testa. Tuo padre mi ha proposto 
di lasciare Bonaventura e tornare nel Nord, ed io ho accettato. 

 
Angelina  - Hai accettato! E perché ? 
 
Regina  - Non lo so bene. Ho detto di sì. Tuo padre mi ha invitata a riflettere. 

Ma avevo detto di sì e non potevo tornare sulla mia decisione. Mi 
riusciva difficile, soprattutto davanti a due uomini.  

 
Angelina  - Due uomini? 
 
Regina  - Sì, c'era il tenente Wiczewski. È sempre qui. Ho capito del resto che 

avevo ragione a dire di sì. Nella mia camera, poco fa, ho pianto, (gesto 

d'Angelina) No, non mi fare domande, ti prego. 
 
Angelina  - Regina, non è possibile. Tu non partirai? 
 
Regina  - Sì. È meglio così. Non mi sentirò mai a casa mia qui. Su, niente 

lacrime. Ho pensato a te, Angelina. Noi ci rivedremo. 
 
Angelina  - Ma se ci sarà la guerra? 
 
Regina  - Ci ritroveremo dopo la guerra. 
 
Angelina  - Tu mi odierai. 
 
Regina  - Sei pazza? (le carezza la testa) Tu sei la mia sola amica quaggiù. Per 

tutti gli altri io sono l'estranea. Domani, se io restassi e ci fosse la guerra, 
io sarei la spia. Tranne te, nessuno mi vuol bene qui. 

 
Angelina  - Ti sbagli. Mio padre... 
Regina  - Oh! Mi ama per dovere, per carità cristiana... questa cosa gelida. E 

poi, posso dirtelo poiché me ne vado, c'è qualcuno qui che mi detesta. 
 
Angelina  - Ma chi? 
 
Regina  - Il tenente Wiczewski. 
 
Angelina  - Che idea assurda! Lui! così a posto, così gentile...  
 
Regina  - Non lo conosci. Il suo sorriso mi agghiaccia. Non posso guardarlo 
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quando s'inchina davanti a me senza pensare che in cuor suo mi 
disprezza. Da noi, nel Nord, gli uomini sono più bruschi, ma ci si può 
fidare di loro. Del tenente Wiczewski non riuscirei mai ad aver fiducia. 
Mi è stato sempre impossibile capire l'ascendente che ha su tuo padre. 

 
Angelina  - Ascendente... ora esageri un po'. 
 
Regina  - Insomma, l'amicizia che tuo padre ha per lui. 
 
Angelina  - È molto semplice. Il nonno del tenente Wiczewski era riuscito a 

portarsi dietro dalla Polonia una grossa fortuna. Nel 1853 o 54 papà è 
stato sul punto di rovinarsi con delle speculazioni sbagliate. Si rivolse 
allora al conte Wiczewski e questi, che conosceva appena mio padre, 
gli dette il denaro che servì a salvarci. Il vecchio è morto 5 anni fa, e 
suo nipote ora è qui come a casa sua. 

 
Regina  - Questo non spiega perché tutti abbiano perso la testa per lui. Tuo padre 

non è il solo a trovarlo perfetto. Zia Evelina è pazza di lui 
 
Angelina  - È vero. Tutti lo adorano. 
 
Regina  - Io no. 
 
Angelina  - Cosa t'ha fatto? 
 
Regina  - Finora niente. Ma non posso guardarlo senza sentirmi a disagio. 

Angelina dimmi: sei innamorata del tenente Wiczewski? 
 
Angelina  - Io? No, certo. 
 
Regina  - Perché hai detto che tutti lo adorano? L'adori anche tu? 
 
Angelina  - Che sciocca! È un modo di dire. E' talmente gentile. Sì, è troppo 

gentile. A me piacciono gli uomini che sono più... aiutami. Come dire? 
Insomma lui non è come gli altri uomini. 

 
Regina  - Ti sei mai trovata sola con lui? 
 
Angelina  - Sì, una volta o due. 
 
Regina  - T'ha fatto dei complimenti? 
 
Angelina  - Lui? Mai. È molto gentile con me, ma assente, e mi parla come se 

fossi una bambina. Tutti qui mi trattano come una bambina, tranne te. 
 
Regina  - Potresti affermare che il tenente Wiczewski non t'ha mai fatto la corte? 
 
Angelina  - Come sei strana! Potrei giurarlo sulla Bibbia. 
 
Regina  - È inutile giurare su un libro che vieta il giuramento. Mi basta che tu 

mi dica semplicemente la verità, (pausa) Angelina, io non ti parlo come 
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ad una bambina, ma come ad una donna. Lascio Bonaventura a causa 
del tenente Wiczewski. 

 
Angelina  - Come! Poco fa mi hai dato un'altra spiegazione. 
 
Regina  - La ragione principale è che non voglio più vedere quell'uomo. 
 
Angelina  - Ma se va via tra qualche giorno... 
 
Regina  - Ritornerà. Non riesco a liberarmi della sua presenza. 
 
Angelina  - Lo detesti a tal punto? 
 
 Regina  - (dopo un attimo di esitazione) Sì. Detesto il male che può fare. 
 
Angelina  - È incredibile. Il tenente Wiczewski non farebbe male a nessuno. 
 
Regina  - Che ne sai tu? 
 
Angelina  - E tu? 
 
Regina  - Io ne sono sicura. Quello è un uomo falso. 
 
Angelina  - Papà diceva ieri che nessuno ha uno sguardo così nobile. 
 
Regina  - E che vuol dire? Un uomo falso sa guardarti dritto negli occhi e 

nessuno può avere l'aria più colpevole di un innocente. Non credo allo 
sguardo nobile. 

 
Angelina  - Qualche volta Regina, ho l'impressione che tu non creda a niente. 
 
Regina  - Ho poca fiducia negli uomini. Lo ha detto Cristo: « Diffidate dagli 

uomini ». E nessuno ci fa caso. 
 
Angelina  - Perché non vai mai in chiesa? 
 
Regina  - Perché la mia fede non è la vostra. 
 
Angelina  - Non capisco. Sei cristiana. 
Regina  - Sì, ma non nel senso che intendete voi. (pausa) Angelina non avevi 

qualcosa da dirmi? 
 
Angelina  - Sì, ma ora non potrei più. 
 
Regina  - Perché ? 
 
Angelina  - Perché ora tutto è cambiato. Mi sembra che non siamo più la stessa 

persona. 
 
Regina  - È un'idea che ti fai tu. (le prende la mano) Angelina parto tra 48 ore. 

L'occasione di confidarti con me non si ripresenterà più. 
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Angelina  - Non ti prenderai gioco di me se ti dico il mio segreto? 
 
Regina  - Quando mai l'ho fatto? 
 
Angelina  - (con sforzo) Allora senti- un po' prima di Natale, quando tu eri in 

Florida con la zia Lucia, il signor Mac Clure e suo figlio sono venuti a 
trovare papà per parlare della piantagione che volevano vendere. 

 
Regina  - Lo so. 
 
Angelina  - Sono rimasti a pranzo e sono andati via molto tardi, tutti e due a 

cavallo. Mi trovavo in un angolo del salone, e tutti parlavano di politica, 
ma non stavo a sentire perché la politica m'annoia. A un certo punto ho 
visto che il giovane Mac Clure lasciava il suo posto e traversava il 
salone per venire verso di me. Era vestito di nero. È rimasto per un 
istante fermo davanti a me e ha detto qualcosa che non ho capito. 
Vedevo le sue labbra muoversi, ma mi sembrava di essere diventata 
sorda. Ne ho avuto paura e son rimasta interdetta. Era così vicino a me 
che la sua mano ha toccato la mia, appena sopra il polso. Forse aspettava 
che gli dicessi qualcosa anch'io ma non potevo proprio. 

 
Regina  - Perché ? 
 
Angelina  - Non lo so. È rimasto immobile qualche secondo, mi ha sorriso ed è 

ritornato al suo posto. 
 
Regina  - Il suo modo di fare è strano quanto il tuo. (In questo momento il tenente 

Wiczewski entra da destra senza far rumore, ascolta un istante, poi 

vedendo il suo frustino sul tappeto lo raccoglie e rimane immobile nel 

vano della porta un po' lontano dalle ragazze) Che tipo è, il giovane 
Mac Clure? 

 
Angelina  - Lo vedrai stasera. Lo trovano molto bello. 
 
Regina  - E poi che avvenne? 
 
Angelina  - Ascolta. Il giorno dopo, mentre passeggiavo nella piantagione, un 

ragazzo negro corse verso di me e mi consegnò una lettera. Se non 
dicessi questo a qualcuno non potrei più vivere. Per leggere la lettera 
aspettai d'esser sola in camera. I miei occhi saltavano da una riga 
all'altra senza che io capissi niente. Mi accorsi che stavo tremando; era 
una lettera d'amore. Non dici niente? 

 
Regina  - Aspetto il seguito. 
 
Angelina  - Ho preso la lettera e me lo sono strofinata sulla gola, sulle braccia, non 

puoi immaginare con quale piacere. 
 
Regina  - Angelina, perché mi hai nascosto che eri innamorata? 
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Angelina  - Innamorata, io? Innamorata del giovane Mac Clure? Ma, mia povera 
Regina, non hai capito niente. Avevo chiesto soltanto un segno. Il segno 
m'è stato dato. Voglio essere amata, capisci? No, non dirmi che c'è Dio 
che mi ama, come se avessi sei anni. Questo mi irrita. Io voglio essere 
amata dagli uomini. 

 
Regina  - Sei cattiva, Angelina, 
 
Angelina  - Cosa ti fa credere ch'io sia cattiva? Non ho agito male. Non sono stata 

io a-chiedere ad Erik Mac Clure di scrivere quella lettera. Perché fai 
quel viso? Sei la sola persona a cui possa confidarmi, qui. Nessuno mi 
prende sul serio perché ho l'aria di una bambina. 

 
Regina  - Potresti confidarti con la zia Evelina. 
 
Angelina  - Sei pazza? E perché non con papà, già che ci sei. Ne morrei ri 

vergogna ed anche loro. Le persone della loro età non sanno più cos'è 
l'amore. 

 
Regina  - E che ne hai fatto della sua lettera? 
 
Angelina  - Ah! (ridendo) L'ho mangiata. 
 
Regina  - Mangiata! 
 
Angelina  - Sì, che c'è di straordinario? Non si racconta che S. Giovanni 

Evangelista mangiò un libro? Mangiare una lettera è molto più facile. 
Inghiottì un boccone dopo l'altro, tranquillamente. Prima, me l'ero 
strofinata sul corpo... 

 
Regina  - Me l'hai già detto. Non mi piace questa storia, Angelina. 
 
Angelina  - Perché sei fatta male, come tutte le persone della tua età. 
 
Regina  - Una persona della mia età? Ho 22 anni! 
 
Angelina  - E va bene, hai cinque anni più di me. 
 
Regina  - Angelina, sii più seria. Ho paura che per leggerezza tu commetta uno 

sbaglio, uno sbaglio che può metterti in pericolo. 
 
Angelina  - Ti prego, non dirmi cose imbarazzanti. Sento che ora mi parlerai della 

mia anima, e quando mi parlano della mia anima ho l'impressione di 
essere tutta nuda. 

 
Regina  - Eppure è necessario che qualcuno ti parli... 
 
Angelina  - Tu sei come Nounou. Mi dice: « Se nessuno ti parla della tua anima, 

tu andrai all'inferno, signorina Angelina, (l'imita) Ed è molto facile 
andare all'inferno, ma una volta che stai là resti ». Mi dà ai nervi, L'altro 
giorno le ho detto: « Parli dell'Inferno come se ci fossi stata ». « Non ci 
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sono stata  - mi ha risposto ma so com'è fatto perché me l'ha detto il 
pastore ». « E il diavolo  - le ho chiesto com'è fatto? » Sai come mi 
ha risposto? « Il diavolo, lo vedo tutto bianco. Non è quello che di solito 
ci raccontano! » 

 
Regina  - Angelina questa è forse l'ultima ora che passiamo insieme... (il tenente 

Wiczewski fa un passo avanti e dice a bassa voce) : 
 
Ian  - Signorina Regina... (Angelina emette un gri-r do). 
 
Regina  - Che c'è tenente Wiczewski? 
 
Ian  - La signora Strong vi prega di venire sulla veranda con la signorina 

Angelina. 
 
Angelina  - (con la mano sul cuore) Regina, ha sentito tutto! Andrà a dire a papà 

che sono andata dalla parte dei negri. 
 
Regina  - No, perché significherebbe ammettere che ascolta alle porte. 

Andiamo, su. (stanno per uscire quando incrociano Jimmy e il suo 

precettore, il Signor White, che entrano da destra). 
 
Regina  - Che c'è signor White? Sembrate sconvolto. 
 
Sig. White  - Non ho niente, signorina. Cerco il signor Broderick. 
 
Angelina  - Spero che non vi siano cattive notizie. 
 
Sig. White  - No, signorina Angelina, ma desidero parlare a vostro padre. 
 
Angelina  - L'ho visto adesso nel viale con zio John. 
 
Sig. White  - Grazie, signorina. Gli andrò incontro. (Angelina e Regina escono da 

destra. A Jimmy): Voi resterete qui Jimmy, finché non avrò trovato 
vostro padre. Allora vi lascerò solo con lui. Gli dovrete dire voi stesso 
che cosa è accaduto. (Jimmy affonda le mani nelle tasche e guarda dalla 

finestra). 
 
Jimmy  - Sì. 
 
Sig. White  - Non «movetevi di qui finché non viene vostro padre. 
 
Jimmy  - E che sto a fare mentre aspetto? 
 
Sig. White  - Penserete ai vostri peccati, ragazzo mio. (Jimmy alza le spalle. Il 

signor White esce da destra. Jimmy si mette a cavalcioni sulla spalliera 
del divano, e guarda fuori dalla porta a vetri dal fondo. Si sente lontano 

il canto di una negra « Way down upon the Swenee ribber ». Dopo un 

istante Jimmy salta giù dal divano e avanza alle colonne del portico e 
fa segno a qualcuno. Passa qualche secondo, poi il tenente Wiczewski 

entra dalla porta di fondo). 
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Ian  - Che vuoi Jimmy? 
 
Jimmy  - Ho fatto una sciocchezza. Poco fa, ho detto a Sam dì lustrare la sella 

del mio cavallo. Lui mi ha risposto che aveva altro da fare. Allora l'ho 
preso a schiaffi, con tutte le mie forze. Per poco non è caduto a terra. 

 
Ian  - Bene. E poi? 
 
Jimmy  - Approvate? 
 
Ian  - Non ho opinioni da esprimere sull'argomento. Perché me ne parli? 
 
Jimmy  - Perché , sfortunatamente, il signor White ha visto la scena dalla 

finestra della sua camera ed ora vuole che io dica tutto a papà, che 
accusi me stesso, insomma. 

 
Ian  - E allora? 
 
Jimmy  - Una vostra parola a papà, potrebbe acco-niodare tutto. 
 
Ian  - Non voglio entrarci in questa storia... Senti, Jimmy. Ti hanno mai 

parlato di me, qui? 
 
Jimmy  - Di voi? Non so. Papà vi vuole molto bene. 
 
Ian  - Sì, e gli altri? 
 
Jimmy  - Gli altri? 
 
Ian  - Sì. Tua cugina Regina, per esempio. 
 
Jimmy  - Regina non parla mai con me ed io non parlo mai con lei. 
 
Ian  - Perché ? 
 
Jimmy  - Perché è del Nord. 
 
Ian  - Mi piacerebbe sapere quello che pensa di me. Voglio che stasera tu 

glielo domandi, ma non dovrà sospettare... 
 
Jimmy  - Mi rifiuto di parlare con Regina... 
 
Ian  - In questo caso... (In questo istante appare Edoardo Broderick. Entra 

da sinistra con gli occhi bassi, avanza verso il centro della scena e 

guarda il punto dove si era seduto lo zio John). 
 
Jimmy  - (dopo un attimo di silenzio) Che hai papà? 
 
Broderick  - Niente. Pensavo proprio a voi due. Jimmy, mi hai chiesto il permesso 

di uscire con il tenente Wiczewski. (al tenente Wiczewski) Tenente, vi 
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sarei grato se accettaste la compagnia di mio figlio. (Wiczewski 

s'inchina) 
 
Jimmy  - Grazie papà. 
 
Broderick  - Tenente, sono contento che siate qui. Ho qualcosa da dirvi che mia 

sorella è meglio non senta. 
 
Jimmy  - (vivacemente) Vuoi che me ne vada papà? 
 
Broderick  - No, no. Puoi restare. È bene che senta. (al tenente Wiczewski) Proprio 

ora ho accompagnato il vecchio zio John fino al granaio. Era venuto a 
trovarmi per parlarmi di non so quali sue visioni, presentimenti. 
Ritornando, ho incontrato un cavaliere che aveva un plico per voi. Gli 
ho detto di consegnarmelo, ed è quello che ha fatto quando ha saputo 
che ero il padrone della piantagione. Eccolo, (tira fuori dalla tasca un 

plico e lo tende a Wiczewski) Temo che il vostro permesso non sia 
abbreviato; sarebbe il segno che si preparano grandi eventi. 

 
Ian  - (dopo aver dato uno sguardo al plico) Il mio permesso è abbreviato, 

infatti. Devo lasciare Bonaventura domani mattina, ma non c'è niente 
di straordinario in questo. Bisogna aggiungere che il mio permesso era 
un po'... irregolare. Il nostro comandante chiudeva un occhio su queste 
cose, ma Washington ha mandato un generale in giro d'ispezione, uno 
di quei generali che consumano gli speroni sul pavimento degli uffici. 

 
Broderick  - Allora partirete? 
 
Ian  - Un ordine è un ordine, per un soldato. 
 
Broderick  - Ho bisogno di ricordarvi la situazione eccezionale nella quale ci 

troviamo? Qui siamo a 37 miglia da Charleston. Proprio di fronte al 
porto della città, c'è un'isola e un forte. Il forte Sumter, che domina la 
città di Charleston è occupato attualmente da truppe degli Stati Uniti 
che Washington ha deciso di vettovagliare, invece di ritirarle come era 
stato richiesto dal generale Beauregard. Noi siamo tutti un po' parenti 
qui nel Sud, ed io conosco il generale Beauregard. È una testa calda 
come ce ne sono tante da noi. S'egli vede un sfida nell'atteggiamento di 
Washington, non esiterà a lungo prima di sparare sulle truppe degli Stati 
Uniti. 

 
Ian  - E se non vede una sfida? 
 
Broderick  - Allora, le discussioni col Presidente Lincoln seguiranno il loro corso, 

e ci sarà ancora una speranza di pace. 
 
Ian  - Aspetteremo. 
 
Broderick  - Tenente, temo che non vi sarà più consentito di aspettare.. Capitemi 

'bene. Se qualcosa deve accadere, accadrà domani, stanotte. Può darsi 
che fra qualche ora il rombo del cannone rompa questo silenzio. In quel 
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momento, voi sarete in un campo o nell'altro, (con sforzo) Vi chiedo di 
restare con noi. 

 
Ian  - La mia decisione è presa. (Regina entra da destra e resta immobile. 

Edoardo Broderick non la vede, ma Wiczewski le pianta gli occhi 

addosso). 
 
Broderick  - Ebbene? 
 
Ian  - Ve la farò conoscere in tempo. 
 
Broderick  - (vedendo Regina) Cosa vuoi, Regina? 
 
Regina  - Zia Evelina si è ritirata nella sua camera e vorrebbe parlarvi. 
 
Broderick  - (a Regina) Vengo subito, (a Wiczewski) Ho fiducia. Siete per me come 

un figlio, come mio figlio. Mio iftglio non si sbaglierebbe, (il signor 

White entra da sinistra e va verso Edoardo Broderick). 
 
Sic White  - Signor Broderick, vi ha parlato vostro figlio? 
 
Broderick - Mio figlio? Non capisco, signor White. 
 
Sig. White  - Vedo che non vi ha detto niente. 
 
Broderick  - Se è per lamentarvi di lui. Signor White, preferirei rimettere la cosa a 

più tardi. Ho già troppi pensieri. 
 
Sig. Whitet  - Chiedo scusa, signore, ma si tratta di una colpa grave ed è urgente che 

voi ne siate informato. 
 
Broderick  - Cos'hai da dire Jimmy? 
 
Jimmy  - Rifiuto di parlare. 
 
Sig. White  - Allora parlerò io. 
 
Jimmy  - Vorrei che lo dicesse il tenente Wiczewski al quale ho raccontato tutto. 
 
Ian  - Jimmy ha schiaffeggiato un negro che gli aveva disobbedito. 
 
Broderick  - Tu hai alzato la mano su un negro? 
 
Jimmy  - Sì. Gli avevo detto di lustrare la sella del mio cavallo. Non ha voluto 

farlo. 
 
Sig. White  - Disse che l'avrebbe fatto più tardi. 
 
Broderick  - Non sapevi che avevo proibito che si toccasse un negro, che nemmeno 

lo si rimproverasse, senza il mio permesso? (con ira improvvisa) Siamo 
sull'orlo di una guerra della quale i nostri schiavi so no il pretesto, e tu 
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scegli proprio questo momento per picchiarne uno! Se dessi retta a me 
stesso, ti batterei, io, fino a farti uscire il sangue. È l'orgoglio, è l'orgo 
glio di tua madre che parla in te, ma lo spezzerò, ti farò chiedere 
perdono, (al tenente) Tenente Wiczew ski, conducetelo con voi dietro 
il granaio e punitelo co me si merita. . . ... - 

 
Ian  - Non spetta a me punirlo. C'è il suo precettore. 
 
Sig. White  - Non ho mai alzato la mano su questo ragazzo. E non comincerò oggi. 
 
Broderick  - (fuori di sé) Nessuno ha mai alzato la mano su di lui. È questo che gli 

manea. I vecchi sistemi funzionavano meglio. Per la seconda volta, 
tenente Wiczewski vi domando di portarlo via e di punirlo in modo che 
lo possano sentire fin nelle capanne dei negri. Voglio ch'essi sappiano... 

 
Regina  - - Zip... , ... 
 
Broderick  - Lasciami. (Wiczewski conduce via Jimmy dalla destra; il Sig. White 

esce dalla sinistra): 
 
Regina  - Zio, ascoltatemi. (Broderick si getta sul divano).  
 
 Broderick - Non voglio ascoltare nessuno. Soffro. Nessuno sa quanto soffro. 
 
Regina  - (grida di colpo) Il tenente Wiczewski non deve toccare vostro figlio! 
 
Broderick  - (si alza) Regina tu non sai quello che diei. 
 
Regina  - Se sapeste chi è quell'uomo, lo caccereste da Bonaventura. (Broderick 

esce da destra. Regina si getta in ginocchio davanti al divano e si 

nasconde la testa tra le mani. Dopo qualche secondo Angelina en-tra 

da sinistra e corre verso Regina). 
 
Angelina  - Regina! Che succede? Ho sentito papà alzare la voce; e anche tu. 
 
Regina  - (alzandosi bruscamente) Che succede? In questo momento il tenente 

straniero che tuo padre ha la debolezza di accogliere nella sua casa sta 
battendo Jimmy, suo figlio, come un piantatore batte uno schiavo
 -  

 
Angelina  - E tu che hai? 
 
Regina  - Jimmy ha commesso uno sbaglio, e tuo padre ne commette un altro. 

Fa frustare un ragazzo da quel bruto che voi tutti adorate, (la prende per 

il polso) Inginocchiati, Angelina! Chiedi a Dio che vi risparmi……….. 
 
Angelina  - Tu sei pazza, Regina! 
 
Regina  - Voi non sapete quello che fate. Quell'uomo è un mostro e voi siete 

tutti ciechi, ciechi! 
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Angelina  - Ma che dici, Regina! Un momento fa mi parlavi in modo tanto 
ragionevole e ora deliri così? Ridurti in questo stato per qualche cólpo 
di scudiscio somministrato ad un monello disobbediente... 

 
Regina  - Ti supplico di correre al granaio e d'impedire che tocchi tuo fratello. 
 
Angelina  - Perché non ci vai tu? 
 
Regina  - Non mi darebbe retta. Ti ho già detto che mi detesta, (battendo il 

piede) Obbedisci dunque, testarda! Ti ordino di andare lì. 
 
Angelina  - Non ci andrò, certamente. Sei ridicola, Regina. 
 
Regina  - Angelina tu non mi conosci. Ci sono cose che non ti posso dire, (sì 

getta sul divano) Mi sembra che sia la mia carne a ricevere i colpi che 
danno a Jimmy. La brutalità di quell'uomo è orribile! (grida) Non vedi 
che è un carnefice? (Angelina indietreggia di un passo). 

 
Angelina  - Regina, mi spaventi. Corro al granaio... 
 
Regina  - (si rialza e prende Angelina per mano) Senti, Angelina: io amo il 

tenente Wiczewski, disperatamente. È per questo che volevo fuggire da 
Bonaventura. Amo quell'uomo e nello stesso tempo qualcosa dentro di 
me lo respinge. Mi ha tolto la pace, la gioia di vivere. Lui aspetta che 
dalla mia bqcca esca la confessione che farebbe di me una schiava... Ma 
non parlerò, andrò via dalla piantagione... Egli non ha per me che 
disprezzo. Basterebbe lui solo a farmi odiare tutto il Sud... 

 
Angelina  - Ma non è del Sud. 
 
Regina  - Ne ha tutta l'arroganza. Ho tentato di tenergli testa, gli ho detto che 

era di laggiù, dell'Europa, ma di che cosa è composto il Sud se non di 
aristocratici in esilio? Questo orgoglio che sarà la vostra rovina, lo sento 
in ogni minimo gesto di quell'uomo che io adoro perché sono abbietta. 
(Angelina indietreggia davanti a Regina) Mi capisci ora? 

 
Angelina  - Non parlare così! (un rumore di passi viene da sinistra) Viene 

qualcuno, corriamo via... (escono da una delle due porte di sinistra. 

Dopo un istante appare sulla soglia, a sinistra, un giovane ve stito di 

nero. Resta immobile. Quasi nello stesso istan te il tenente Wiczewski 

entra da destra e si ferma di colpo vedendo lo sconosciuto. I due uomini 

si guarda no. Nessuno dei due fa un movimento. Il giorno de clina).  
 
 
 

Fine del primo atto 
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ATTO SECONDO 

 
SCENA PRIMA 
 
La. stessa scena del primo atto. Tra il primo e il secondo atto non c'è interruzione nel tempo. 

Il giovane in nero si toglie il cappello e fa un passo avanti. Wiczewski non si muove e pare 

colpito dallo stupore. 
 
Giovane in nero  - Permettete che mi presenti: Erik Mac Clure. 
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Ian  - (avanza e tende la mano a Mac Clure) Scusatemi, non mi aspettavo... 

Tenente Ian Wiczewski. 
 
Mac Clure  - Il signor Broderick mi ha parlato di voi, tenente Wiczewski. Forse vi 

sembrerà strano che io non sia entrato dalla porta della veranda, ma a 
dire il vero, credevo che mi venisse incontro un domestico iper 
annunciarmi al signor Broderick. (pausa) Posso chiedervi perché mi 
guardate così? 

 
Ian  - (rimettendosi dallo stupore) Eravate solo quando siete entrato? 
 
iMac Clure  - Ma... sì. Ho lasciato il cavallo nel viale e non vedendo nessuno mi 

sono diretto verso la casa. Perché one lo domandate? 
 
Ian  - Mi è sembrato di vedere qualcuno dietro di voi. 
 
Mac Clure  - No. Nessuno mi accompagnava. Senza dubbio non mi aspettavano 

così presto. 
 
Ian  - Infatti. 
 
Mac Clure  - Posso chiedervi un favore? Vorrei parlare al signor Broderick in 

privato, se permettete. 
 
Ian  - Certamente, (va verso destra e tira il cordone d'un campanello) 

Scusatemi, mi sembra di avervi visto l'anno scorso al ballo dato dal 50° 
Artiglieria leggera a Beaufort. Erano invitati anche dei civili. 

 
Mac Clure  - Dovete confondermi con qualcun altro. Non sono mai andato ad un 

ballo finora. Io non ballo. 
 
Ian  - La rassomiglianza è straordinaria. 
 
Mac Clure  - (freddamente ) Per conto mio, sono sicuro di non avervi mai visto, (un 

domestico appare sulla porta di destra). 
 
Ian  - (senza mai distogliere gli occhi da Mac Clure) Dì al signor Broderick 

che il signor Erik Mac Giure lo attende nel salone per parlargli, (il 

domestico esce) Ho l'impressione di conoscervi un po' nonostante tutto. 
Mi hanno spesso parlato di voi, qui a Bonaventura, e nel modo più 
lusinghiero. (Mac Clure s'inchina leggermente senza rispondere) 

Proprio poco fa la signora Strong, la sorella del signor Broderick... 
 
Mac Clure  - Abbiamo scambiato poche parole, la signora Strong ed io. Ha parlato 

quasi sempre con mio padre quando venimmo qui. 
 
Ian  - Se ho ben capito passerete due giorni alla piantagione. 
 
Mac Clure  - Sì, il signor Broderick mi ha invitato per due giorni ma... 
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Ian  - Purtroppo io debbo lasciare Bonaventura all'alba. 
 
Mac Clure  - Anch'io non potrei restare qui più di qualche ora, al più tardi fino a 

domattina. (Broderick entra da destra). 
 
Broderik  - Signore, siate il benvenuto a Bonaventura. 
 
Mac Clure  - Grazie. Vi sarei grato se poteste concedermi un colloquio di qualche 

minuto; (guarda verso Wiczewski) solo con voi. 
 
Broderick  - Solo? È proprio necessario che il tenente Wiczewski... 
 
Mac Clure  - È il più grande favore che vorrei chiedergli in questo momento, 

(s'inchina. Il tenente Wiczewski s'inchina a sua volta ed esce dalla 

destra) Scusatemi di essere stato così esplicito. Il tenente Wiczewski è 
di origine polacca, mi hanno detto. 

 
Broderick  - Sì. 
 
iMac Clure  - Si rende conto del significato che prende la sua uniforme in un 

momento come questo? 
 
Broderick  - (gli fa cenno di sedersi) Guardiamoci dal trarre conclusioni dal colore 

di un'uniforme prima che la guerra sia scoppiata... se è detto che deve 
scoppiare. 

 
Mac Clure  - Non traggo nessuna conclusione. Il tenente Wiczewski è libero d'agire 

come meglio gli pare. Quanto alla guerra che ci minaccia, non è certo 
che ci sarà. Il Nord non ha alcuna voglia di battersi. 

 
Broderick  - A dir la verità, non è il Nord che io temo, ma il Sud, e particolarmente 

il generale Beau-regard. 
 
Mac Clure  - Avete torto. Il generale Beauregard vede giusto. Sparerà il primo colpo 

soltanto se l'onore del Sud sarà offeso, non prima. Vi ricordate di ciò 
che dice Shakespeare: « Esser grande, non è muoversi senza una forte 
ragione... ». 

 
Broderick  - ... « Ma trovare gran ragione di disputa in un filo di paglia quando 

l'onore è in gioco ». Il filo di paglia, in questo caso può essere quel 
maledetto forte Sumter. Perché Dio- ha messo quella piccola isola là 
dove si trova? 

 
Mac Clure  - Non è Dio che ha costruito il forte. Tuttavia, non accadrà nulla senza 

il suo permesso. 
 
Broderick  - (alzandosi) Ma è il suo permesso che io trovo spaventoso! Ci manda 

il suo Vangelo sopra un fiume di sangue. (Mac Clure fa un gesto) Ma 
lasciamo stare, ve ne prego. Le mie idee su questo argomento non 
potrebbero che scandalizzarvi. Avevate qualcosa da dirmi? 

 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

Mac Clure  - Sì. 
 
Broderick  - Anche io avrò un favore da chiedervi fra un momento, (si risiede). 
 
Mac Clure  - (dolcemente) Non sono venuto qui per chiedervi un favore. 
 
Broderick  - Scusatemi. Da qualche giorno sono molto nervoso. Ho parlato troppo 

presto. Pensavo voleste parlarmi della vostra piantagione. 
 
Mac Clure  - Infatti di questo volevo parlarvi. Abbiamo venduto la nostra 

piantagione la scorsa settimana. È impossibile tenere una piantagione 
senza schiavi, e Dio non voleva che ne avessimo. 

 
Broderick  - E voi? Che progetti avete? 
 
Mac Clure  - Mi proponevo di parlarvene alla fine della serata, se mi permettete di 

aspettare fino ad allora, (la luce ora è divenuta cosi debole che si dir 

stingue appena la sagoma dei due uomini). 
 
Broderick  - Credo di indovinare ciò che mi direte. Ma lungi da me il desiderio di 

farvi ora delle domande, (pausa) Giacché siamo soli vorrei parlarvi del 
tenente Wiczewski. L'avete visto poco fa. Che impressione vi ha fatto? 

 
Mac Clure  - (dopo un attimo di esitazione) Mi è difficile rispondervi. Non l'ho visto 

che pochi minuti. In genere, sono ben disposto verso tutti gli esseri 
umani. 

 
Broderick  - C'è in voi qualche riserva nei riguardi di quel giovane? 
 
Mac Clure  - Qualche riserva? No, si è mostrato cortese... anche troppo, mi è 

sembrato. Nello stesso tempo, mi è parso turbato, Senza dubbio è più 
sensi-bile di me a tutte queste voci di guerra che da quindici giorni ci 
frastornano. 

 
Broderick  - È tutto? 
 
Mac Clure  - Ma sì. Sono pronto a credere tutto il bene che mi si dirà di lui. 
 
Broderick  - Davvero? (pausa) Se vi parlo del tenente Wiczewski che voi appena 

conoscete, è perché una ragione importante mi spinge a farlo. A dire la 
verità, d'un tratto, come per un'ispirazione, mi è venuta l'idea che voi 
potevate aiutarmi. 

 
Mac Clure  - Di che si tratta? 
 
Broderick  - Per dirla in una parola, sono persuaso che il tenente Wiczewski è per 

il Sud, ma un ultimo scrupolo di lealtà verso il Governo Federale gli fa 
conservare quell'uniforme. Domani mattina, dovrà raggiungere il suo 
posto al forte Sumter. 

 
Mac Clure  - Mi ha detto, infatti, che partirà all'alba. 
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Broderick  - Ma se parte, e la guerra scoppia, non ritornerà più. Allora io vorrei... 

(si alza e si allontana un po' da Mac Clure). 
 
Mac Clure  - Che vorreste?: Broderick  - Vorrei che voi gli impediste di partire. 
 
Mac Clure  - (si alza a sua volta) Volete conoscere la mia opinione? 
 
Broderick  - Vi sarò grato se me la direte schiettamente. 
 
Mac Clure  - Quell'uomo è un disertore. 
 
Broderick  - Chi vi permette?... Non capisco. 
 
Mac Clure  - Esaminate la questione con calma. Il comandante Anderson è chiuso 

con le sue truppe nel forte Sumter. Ha ricevuto, tre giorni fa, un ulti-
matum del generale Beauregard che minaccia di bombardarlo se non 
evacua il forte. In queste circostanze, vi sembra normale ch'egli abbia 
concesso un permesso al tenente Wiczewski? 

 
Broderick  - C'è molto lasciar correre da una parte e dall'altra. Non siamo ancora 

in guerra, dopotutto. E poi perché il tenente Wiczewski avrebbe dovuto 
nascondermi la verità? Del resto egli deve ritornare al suo posto domani 
mattina. 

 
Mac Clure  - Non ci ritornerà. 
 
Broderick  - Ma che ne sapete? E da dove vi viene questa sicurezza? 
 
Mac Clure  - Sono pronto a farvi delle scuse se il tenente Wiczewski domattina 

ritornerà al forte Sumter. Da quanto tempo è qui? 
 
Broderick  - Dalla sera dell'ultimatum. 
 
Mac Clure  - Ha mai lasciato la piantagione da quando è arrivato? 
 
Broderick  - No. È andato or ora al granaio con mio figlio, ma ch'io sappia, non ha 

lasciato mai Bonaventura. Comincio a chiedermi... 
 
Mac Clure  - Non abbiate alcun timore. Il tenente Wiczewski non si batterà per il 

Nord. 
 
Broderick  - Allora, cosa fa qui, con quell'uniforme? 
 
Mac Clure  - (ridendo) Fa quello che fanno in questo momento molti giovani 

Americani: s'interroga. Abbandonare il proprio reggimento non è così 
semplice. E poi occorre un abito borghese. Chiederlo non è piacevole... 

 
Broderick  - Ditemi: pensate che si arruolerà nelle truppe del Sud? 
 
Mac Clure  - Non ipenso niente, (un domestico entra e poggia sul tavolo una 
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lampada accesa. Edoardo Broderick si lascia cadere in una poltrona. 

Mac Clure resta in piedi. Il domestico esce). 
 
Broderick  - (a mezza voce) In fondo, non vedo perché dovrebbe sentirsi obbligato 

a battersi per il Sud. Le nostre questioni gli sono estranee. Comprendo 
la sua incertezza, la sua indecisione... 

 
Mac Clure  - Se la guerra scoppia domani, il tenente Wiczewski può benissimo 

indossare un abito borghese e restare tranquillamente a Bonaventura o 
altrove. 

 
Broderick  - Non vi nascondo che il tono delle vostre parole mi dispiace. 
 
Mac Clure  - Desiderate che me ne vada? 
 
Broderick  - No. Restate, vi prego. Ho avuto torto a farvi tante domande, ma c'è un 

dubbio nel mio animo e ne soffro. Sono preoccupato da tutto quello che 
sento, da tutto quello che vedo. Ciò che si prepara è spaventoso, ne sono 
certo. Quanto al tenente Wiczewski... Ma no, non posso parlare di lui... 
io... (una pausa) Non giudicatelo. 

 
Mac Clure  - Io non lo giudico. Ho pietà per lui. (va a guardare alla finestra e 

rimane immobile. Si sente un rumore di ruote davanti la casa, poi delle 

voci. Quasi subito un domestico entra, s'inchina davanti ad Edoardo 

Broderick e poi esce). 
 
Broderick  - (sembra sul punto di dire qualche cosa ma si trattiene). Andiamo sulla 

veranda. I nostri invitati stanno arrivando, (escono). 
 
 - (Regina entra da sinistra e si lascia cadere in una poltrona. Per un 

momento, resta come inebetita, assolutamente immobile. Si sente 

rumore di risa e di parole provenienti da destra. Angelina entra 

correndo da destra). 
 
Angelina  - Che fai qui, Regina? Hai appena il tempo di vestirti per il pranzo. Zia 

Evelina vuol sapere dove sei. Hai visto il giovane Mac Clure? È ancora 
meglio di come me lo figuravo, ma perché si veste sempre di nero, 
quando il tempo è così bello? Sbrigati, su. Ma che cos'hai? 

 
Regina  - Dopo quanto ti ho detto, devi capire... Lasciami sola. 
 
Angelina  - Devi fare uno sforzo, Regina. Vuoi che ti aiuti? 
 
Regina  - Nò. Lasciami. Andrò a vestirmi fra un momento. (Angelina esce. 

Regina resta immobile. Dietro di lei, da sinistra, entra Wiczewski). 
 
Ian  - (rapidamente) Signorina, sapete dov'è Angelina? Vorrei parlarle. 
 
Regina  - Andrò a cercarla se mi ascoltate un istante. 
 
Ian  - (con gli occhi volti a destra) Che avete da dirmi? 
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Regina  - Poco fa, quando eravamo soli in questa stanza, mi avete chiesto di 

parlarvi. 
 
Ian  - Poco fa non è adesso. 
 
Regina  - Avevate capito che avevo qualcosa da dirvi. Sapevate di che si 

trattava? 
 
Ian  - Naturalmente. 
 
Regina  - Perché naturalmente? 
 
Ian  - Bastava guardarvi. Anche adesso, del resto. 
 
Regina  - (si nasconde il viso fra le mani) Vergogna! Vergogna! Muoio di 

vergogna davanti a voi. 
 
Ian  - Andate a cercarmi Angelina. 
 
Regina  - Con che diritto mi date un ordine? 
 
Ian  - (alzando le spalle) Non fate la commedia. So come regolarmi con voi. 

Voi tremate, Regina. Ho tutti i diritti. Non ho più bisogno di ascoltare 
quello che volete dirmi. 

 
Regina  - Poco fa ci tenevate molto. 
 
Ian  - Non sono più lo stesso di poco fa. È accaduto qualcosa, (prendendola 

bruscamente per il polso) Ebbene, dillo, quello che hai ha dirmi. 
Umiliati, piccola orgogliosa! Perché è questo che vuoi... 

 
Regina  - (liberandosi) Lasciatemi! Vi odio! 
 
Ian  - Credete che non sappia anche questo? Andate a cercarmi Angelina. 
 
Regina  - No. (Ian esce da sinistra. Regina fa per seguirlo e si ferma 

d'improvviso in mezzo alla stanza). Ian! (quasi nello stesso momento 

entra Edoardo Broderick). 
 
Broderick  - Regina! Mi domandavo dov'eri. Vieni. Il pranzo sarà pronto tra 

qualche minuto. 
 
Regina  - Scusatemi, zio, non verrò. Non mi sento bene. 
 
Broderick  - Che hai, bambina? Stai male? 
 
Regina  - Non lo so. Ho bisogno di stendermi sul letto, (bruscamente) Zio, vorrei 

morire! 
 
Broderick  - (le prende le mani) Che dici? Non devi parlare così Regina. È per la 
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guerra? Ma la guerra non ci sarà, forse... 
 
Regina  - No, no! Non è per la guerra. 
 
Broderick  - ...Perché lasci Bonaventura, allora? Puoi restare, se vuoi. Te l'ho detto. 
 
Regina  - Posso restare... 
 
Broderick  - Deciderai tu stessa. Se è questo che ti preoccupa, potremo riparlarne 

domattina. Sei sicura che non si tratti d'altro? 
 
Regina  - Apprezzo la vostra bontà, zio, ma voi non potete fare niente per me. 
 
Broderick  - (lasciandole le mani) Regina, non desidero interrogarti, ma mi 

addolora vederti così. Ti credevo, e ti credo ancora così forte. 
 
Regina  - Sarò forte quando sarà necessario. Mi permettete di stendermi su 

questo divano? (indica un grande divano a sinistra) Vi raggiungerò tra 
un momento. 

 
Broderick  - D'accordo, cara. È il divano sul quale mia madre qualche volta si 

rannicchiava per dormire. Le mettevo uno scialle sui piedi, (stringe la 

mano di Regina ed esce da destra. Regina si rannicchia nel divano. 

Angelina, ves tita di bianco, entra da sinistra. Va a guardarsi in un 

grande specchio e vede Regina). 
 
Angelina  -  - (scuotendola) Non sei ancora vestita! che fai! Annunceranno il 

pranzo fra un quarto d'ora. 
 
Regina  - Non posso andare così. 
 
Angelina  - Oh, non importa. La figlia della signora Riolleau è in abito da viaggio. 

L'ho vista dalla finestra della mia camera. Non è un pranzo importante. 
 
Regina  - Non voglio vedere il tenente Wiczewski. 
 
Angelina  - Non sarai certamente seduta accanto a lui. Al tuo posto non gli 

rivolgerei nemmeno la parola. Avrei per lui il disprezzo sovrano che 
una donna deve avere per qualsiasi uomo. Allora vedresti!... Il tuo 
piccolo tenente polacco verrebbe come un cane... 

 
Regina  - Stai zitta, Angelina. Non sai quello che dici. 
 
Angelina  - Io non voglio restare neanche un minuto sola, con Erik Mac Clure. 

Sarebbe capacissimo di farmi un'altra dichiarazione. Se vedi che si 
dirige verso di me, vieni in mio aiuto. Capito? Oh, questo pranzo mi 
diverte! Peccato che zia E velina non mi permetta di pettinarmi come 
voglio! 

 
Regina  - (si alza di colpo e va verso destra) Andiamo, vieni, bambina. 
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Angelina  - Non voglio che mi chiami bambina! (escono da destra). 
 
 - (Dalla sinistra entra Elisa, la cameriera della Signora Strong. È una 

donna che ha oltrepassato la trentina: alta, magra, più gialla che 

caffellatte, con capelli crespi. Indossa un grembiule di mussolina 

bianca e una cuffia di merletti con lunghi nastri. Per un lungo momento 

rimane ferma davanti allo specchio e si rimira in silenzio, poi dice: ) 
 
Elisa  - Elisa Fermor, sei una .bella donna, (si guarda di faccia, poi in tré 

quarti) Pallida, pallida, ma bella, (stende una mano) Come è bianca... 
È straordinario! Datemi la mano, Elisa e aridiamo tutti e due in barca... 
sullo stagno, al chiaro di luna, (si gira un po' in un senso e nell'altro e 

monologando a mezza voce:) La barca avanza fra gli alberi, fra i grandi 
cipressi che si allungano nell'acqua nera. Ah! mi sento romantica! (si 

pizzica violentemente le orecchie poi agita le mani all'altezza del viso). 

Le orecchie rosse, e le mani bianchissime... come una dama di qualità... 
(dalla sinistra entra Jeremy, un negro un po' brizzolato, in livrea blu 

con grandi bottoni di cuoio). 
 
Jeremy  - Che fate lì, signorina Lisa? Se la padrona vi vede, vi tira i capelli. 
 
Elisa  - Sappiate, negro, che nessuno mi ha mai tirato i capelli. E se la padrona 

mi vede qui, le dirò la verità, cioè che metto ordine nel salone, (sbatte 
un cuscino) Visto che stasera si ricevono ospiti di qualità. 

 
Jeremy  - La signora Riolleau e sua figlia, questa è di qualità. Anche il 

colonnello Chatard, e il giovane signore Mac Clure. Tutto questo è di 
qualità. Ma il tenente straniero proprio non so. 

 
Elisa  - Anche il tenete straniero. D'altronde, non sarebbe stato invitato se non 

fosse come gli altri. Qui, non riceviamo che gente di qualità. Voi non 
capite niente. 

 
Jeremy  - Forse il tenente sarà di qualità straniera. 
 
Elisa  - Non c'è qualità straniera. C'è la qualità pura e semplice. Mettete a 

posto quella sedia a dondolo, negro. 
 
Jeremy  - Sì, signorina Lisa, (obbedisce) Nei campi di cotone si dice che ci sarà 

la guerra. 
 
Elisa  - La padrona è sicura di no. Immagino che ella sia meglio informata di 

voi. 
 
Jeremy  - Lo zio John dice che il Signore vuol dare un esempio. Cos'è un 

esempio? Forse è un miracolo per i negri? 
 
Elisa  - Zio John è un vecchio rimbambito. Non ci sarà la guerra. Tutto resterà 

come è. Capito? 
 
Jeremy  - Sì, signorina Lisa, ma ho paura. Da tre giorni non chiudo occhio. Ci 
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sono troppi negri che parlano di scappare. Il padrone non lo sa. Hanno 
paura, anche loro, sono come montoni prima della tempesta. Io credo 
che se sentissi un colpo di cannone, cadrei morto. 

 
Elisa  - Voi volete scappare? 
 
Jeremy  - No. Non ho detto questo. E poi è troppo diffìcile; sono vecchio, ma 

non potrei vivere nella paura. Io non sono coraggioso. 
 
Elisa  - Cominciavo a dubitarne. Ma che temete, negro? Se ci sarà una guerra 

non sarete voi a battervi. 
 
Jeremy  - Sì, ma alla fine, sono sempre i negri che pagano. 
 
Elisa  - Storie. Ritornate al vostro lavoro, Jeremy. (Elisa va verso di lui; 

Jeremy scappa verso una porta di destra). 
 
Jeremy  - (prima di uscire) Potete parlare quanto volete come i bianchi, 

signorina Lisa, ma siete della nostra razza. Quando morirete, vi 
seppelliranno con noi. 

 
Elisa  - Vuoi andartene?! (Jeremy scompare. Elisa ritorna versò lo specchio 

e si carezza i capelli) Seppellirmi con i negri io che ho un'ondulazione 
che appena appena si vede. Quel vecchio pazzo di Jeremy... (Angelina 

entra bruscamente da destra).  

 

Angelina  - Vattene, Elisa. Voglio restare sola. 
 
Elisa  - Sì, signorina. (Elisa esce da sinistra, Wic-zewski entra da destra). 
 
Ian  - Angelina! Che c'è? 
 
Angelina  - Niente, assolutamente niente. 
 
Ian  - Perché ve ne siete andata via così? 
 
Angelina  - Non voglio più sentire quello che dicono tutti qui. 
 
Ian  - Avete paura? 
 
Angelina  - Non siate ridicolo. Non ho paura di niente io. Soltanto mi annoio con 

loro, ecco. 
 
Ian  - La signora Riolleau esagera molto. Si direbbe che ci provi gusto ad 

esagerare le brutte notizie, per rendere inquieti... 
 
Angelina  - M'importa assai della signora Riolleau. E poi sono certa che non 

accadrà niente. Da quando ero bambina sento sempre parlare di 
catastrofi imminenti. Oggi è la guerra. Ieri era la ribellione dei negri che 
ci minacciano già da mezzo secolo. Tutto ciò mi opprime. E non 
succede mai niente, avete notato? Da quando sono su questa terra, non 
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succede niente. Potete soltanto immaginare che accada qualcosa qui? 
Noi viviamo in capo al mondo. 

 
Ian  - Non è una ragione. 
 
Angelina  - ; Per me è una ragione. C'è un'ora di calesse per arrivare alla città più 

vicina. Mi piace che ci sia questa distanza... 
 
Ian  - Vi credete minacciata? 
 
Angelina  - Si è sempre minacciati da qualche cosa. Oh! Non penso alla guerra né 

a quelle voci assurde sulla rivolta degli schiavi. Basta che una casa sia 
bella e che non siamo... quello che siamo perché nasca qualcosa che 
voglia distruggerci. La nostra stessa esistenza è una sfida, qui nel Sud. 
Voi non potete capire. Voi venite da altri luoghi. 

 
Ian  - Io vengo da un paese che la storia ha soppresso perché la sua esistenza 

era forsa una sfida. . 
 
Angelina  - Oh, voi non conoscete il Sud. Non si potrebbe sopprimere il Sud. Se 

ci fosse una guerra e noi fossimo battuti, la vittoria del Nord sarebbe 
una specie di suicidio per tutta l'America, perché la parte migliore 
dell'America, siamo noi. 

 
Ian  - Mi sembra strano che senza credere alla guerra, voi sentiate 

ugualmente il peso d'una minaccia. 
 
Angelina  - È forse la minaccia della morte. 
 
Ian  - Alla vostra età... parlare di morte. 
 
Angelina  - Mi prendete per una bambina che la idea della morte nemmeno la 

sfiora. 
 
Ian  - Allora ci pensate qualche volta, alla morte? 
 
Angelina  - Sì e no. Così. Ci sono dei giorni in cui mentre la negra mi pettina io 

mi dico: « Tu pettini una morta ». È un'idea pazza che mi attraversa la 
mente e non so perché . In fondo questo non mi tormenta gran che. La 
morte è per gli altri. . 

 
Ian  - Ma se ci fosse una catastrofe, una vera catastrofe? 
 
Angelina  - Non so cosa sia. 
 
Ian  - Possiate sempre ignorarlo! Vorrei chiedervi una cosa, Angelina. Poco 

fa, avete detto una frase che mi ha colpito, sulla sensazione di una 
minaccia. 

 
Angelina  - Oh, sapete, non l'ho sempre. Generalmente, quando cade la notte. 
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Ian  - Così, per esempio, stasera... 
 
Angelina  - Ah! Lasciatemi, tenente Wiczewski. Fareste meglio a ritornare sulla 

veranda. Non mi piace questo genere di conversazione. 
 
Ian  - Angelina, io non vi ho mai presa per una bambina. Se ho cercato di 

parlarvi da solo, è perché ho qualche cosa d'importante da dirvi. 
 
Angelina  - (lusingata) A me? 
 
Ian  - Sì, certo, a voi. Ma prima, vorrei che mi permetteste di farvi una 

domanda. È molto delicata, ed io esito. 
 
Angelina  - Mi domando di che cosa si può trattare. 
 
Ian  - Bisognerà prima che vi confessi qualche cosa che, sicuramente, non 

vi farà piacere.  
 
Angelina - Poiché sono già avvertita... 
 
Ian  - Ho la promessa che mi scuserete? 
 
Angelina  - Sì. 
 
Ian  - Sicuro? 
 
Angelina  - Tenente Wiczewski, siete insopportabile. 
 
Ian  - Poco fa, mentre voi parlavate qui con la signorina  
 
Regina  - ve ne ricordate? io sono entrato per dirvi che la signora Strong vi 

aspettava sulla veranda. 
 
Angelina  - Sì. Ebbene? 
 
Ian  - Mio malgrado, ho ascoltato una parte della vostra conversazione. 
 
Angelina  - Ne ero certa! Tenente Wiczewski, vi detesto. 
 
Ian  - Mi avete promesso che m'avreste scusato. 
 
Angelina  - Vi scuso, ma vi detesto. È come se ascoltaste alle porte, come uno 

schiavo. 
 
Jan  - Non ascoltavo. Ho sentito mio malgrado. Voi parlavate di Erik Mac 

Giure. 
 
Angelina  - Ciò non vi riguarda. 
 
Ian  - Se vi parlo di lui, è perché ho afferrato una frase che avete detto a 

Regina, a proposito di una lettera che Mac Clure vi avrebbe scritto. 
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Angelina  - Ebbene, avendo sentito una frase che non vi riguarda avreste dovuto 

uscire immediatamente dalla stanza o informarci subito della vostra 
presenza. 

 
Ian  - E invece sono rimasto sino alla fine della conversazione. 
 
Angelina  - È indegno. 
 
Ian  - Sarebbe indegno se mi avesse trattenuto la semplice curiosità, ma 

avevo delle altre ragioni. 
 
Angelina  - Quali, per piacere? 
 
Ian  - Una sola dovrà bastarvi. Non permetterò che quell'uomo vi scriva 

delle lettere d'amore, (improvvisamente furioso) Avete capito? 
 
Angelina  - Ma siete pazzo? (si alza) Con che diritto mi parlate con questo tono? 
 
Ian  - (si alza a sua volta) Perdonatemi, Angelina. Ho ceduto a un moto 

d'impazienza. È vero che Erik Mac Clure vi ha scritto una lettera 
d'amore? Non era forse uno di quei sogni che tutti noi facciamo, come 
la signorina Regina sembrava credere? Vedete, è difficile immaginare 
un giovane così serio, così severo direi, che fa una dichiarazione a un 
giovanetta di diciassette anni. 

 
Angelina  - Non ho nessuna spiegazione da darvi. Vi trovo impertinente e ridicolo. 
 
Ian  - Mi giudichereste meno duramente sapendo come soffro, (pausa) 

Angelina siete innamorata di E-rik Mac Clure? 
 
Angelina  - Se fosse vero, in che cosa potrebbe toccarvi? 
 
Ian  - Mi tocca in pieno il cuore... (egli si volta, fa qualche passo a sinistra 

e ritorna Verso Angelina. Dopo un attimo di esitazione)... perché io vi 
amo (Angelina indietreggia di un passo e lo guarda a lungo). 

 
Angelina  - Perché mentite tenente Wiczewski? Sa pete benissimo che non mi 

amate, (si dirige rapida mente verso destra ed esce. Wiczewski rimane 

immo bile. Dopo qualche secondo, Edoardo Broderick entra da destra). 

.  
 
Broderick  - Che c'è? Ho visto ora Angelina. Pareva turbata. 
 
Ian  - Non so che cos'ha. 
 
Broderick  - (sedendosi) Forse l'ha turbata la nostra conversazione sulla veranda, 

Ah, vorrei che questa notte finisse, l'incertezza nella quale ci troviamo 
ha qualcosa che non sopporto. Sarebbe quasi un sollievo sentire il 
cannone. 
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Ian  - Forse non lo sentiremo mai. 
 
Broderick  - Siete sempre stato più ottimista di me. 
 
Ian  - Non sono ottimista. Temo al contrario che sopra di noi ci sia un'ombra. 
 
Broderick  - Ho questa sensazione da settimane. 
 
Ian  - Io da un'ora. . 
 
Broderick  - Da un'ora? Avete saputo qualcosa di nuovo? 
 
Ian  - No, niente. Si tratta di tutt'altro che la guerra. Non so come spiegare 

quello che voglio dire... Vorrei parlarne a qualcuno, cercare di liberarmi 
come ci si libera da un sogno, raccontandolo; ma non posso sperare 
d'esser compreso. Da un momento tutto è cambiato in .me. 

 
Broderick  - Credete che non l'abbia capito? Sembravate così sconvolto poco fa. 
 
Ian  - Poco fa? 
 
Broderick  - Sì. Quando il giovane Mae Clure è entrato qui. 
 
Ian  - Può essere in parte per questo. Voglio dire che c'è stata, 

effettivamente, una specie di coincidenza fra il momento in cui egli è 
entrato qui e quello in cui ho avuto questa impressione improvvisa 
 - (pausa). 

 
Broderick  - Ebbene, Ian? 
 
Ian  - Quando Mac Clure è apparso d'improvvisò su quella porta ho visto, 

alla sua sinistra, un po' dietro di lui, qualcuno. 
 
Broderick  - Un domestico, probabilmente. 
 
Ian  - No. Un uomo vestito come un soldato, vestito come me ma con il viso 

coperto da un panno nero o da qualcosa che somigliava ad un drappo 
che gli fosse stato gettato sulla testa. 

 
Broderick  - Quello che avete creduto di vedere nella luce del crepuscolo non mi 

stupisce affatto. A quest'ora della sera, dalle nostre parti tali illusioni 
sono possibili. 

 
Ian  - No, io ho sentito, con la parte più profonda di me stesso, che tutto 

questo era reale. L'uomo non si muoveva. Dopo qualche secondo, non 
era più, lì. 

 
Broderick - - Non avevo ragione di dirvi che si trattava di un'illusione? 
 
Ian  - (come se non avesse sentito) Scomparve soltanto dopo che ebbi il 

tempo di vederlo. Ha trasmesso il suo messaggio ed è andato via. 
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Broderick  - Il suo messaggio? Ian, ciò che raccontate non ha senso. 
 
Ian  - Da noi, nella nostra patria, queste cose hanno un senso. L'uomo era 

della mia statura e vestito come me. (pausa). 
 
Broderick  - Voi siete rimasto, per un momento, solo con Mac Clure. 
 
Ian  - Solo con Mac Clure... 
 
Broderick  - Insomma entrando vi ho trovati soli. Di che parlavate? (Ian lo guarda) 

Scusatemi. Certamente vi ha detto ciò che pensava degli avvenimenti, 
della sua posizione nei confronti del Nord e del Sud. 

 
Ian  - A dire il vero, non so più di che cosa abbiamo parlato. Non ha 

importanza. 
 
Broderick  - Avete un'espressione molto strana, 
 
Ian  - È possibile. Vi ho detto il perché un minuto fa. (pausa). 
 
Broderick  - Siete sempre deciso a partire domani all'alba? 
 
Ian  - Ho ricevuto un ordine, signore. 
 
Broderick  - Siate certo, che stanotte molti ordini di questo genere saranno strappati 

e gettati al vento (pausa). Non sarebbe un disonore non obbedire, (pau-
sa) Se avete qualche dubbio su questo punto, volete che domandi ad 
Erik Mac Clure il suo parere? Egli potrebbe discorrerne con voi... 

 
Ian  - - No. Scusate la franchezza con la quale vi parlo, ma non voglio vedere 

quell'uomo. 
 
Broderick  - Amico mio, non vi capisco. Sarete costretto a vederlo in ogni modo 

tra un momento. 
 
Ian  - Certamente mi sono espresso male. Volevo dire che non voglio 

vederlo da solo. 
 
Broderick  - Ma perché ? Sedetevi, Ian. Parlate. Che c'è dunque? 
 
Ian  - No, permettete che taccia su sentimenti che riguardano soltanto me. 

Partirò domani, all'alba, come ho deciso. Voglia il cielo che il cammino 
di quell'uomo e il mio non s'incrocino più su questa terra. 

 
Broderick  - Non voglio farvi domande, Ian. Ma io ho il doppio della vostra età. 

Ho vissuto e ho sofferto. Non è proprio impossibile che io vi 
comprenda. (Ian si volta e fa qualche passo verso sinistra). 

 
Ian  - Sapete perché non voglio più trovarmi di fronte a quell'uomo? Me lo 

avete chiesto e ve lo dico: egli ha preso il posto che io. volevo avere nel 
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cuore di una persona che vive qui- 
 
 Broderick  - Erik Mac Clure? Ma è stato soltanto poche ore in questa casa. 
 
Ian  - E credete che non basti? 
 
Broderick  - Mi è difficile capirvi. Regina non c'era quando egli venne qui, prima 

di Natale. E poi l'idea che possiate essere innamorato di Regina ha 
qualche cosa... .  

 
Ian  - Non si tratta di Regina. 
 
Broderick  - Non posso supporre che si tratti... 
 
Ian  - Sì. 
 
Broderick  - Mia figlia, Ian? Volete dire che Angelina è innamorata di Erik Mac 

Clure? 
 
Ian  - Voglio dire che io sono innamorato di vostra figlia e che vi chiedo 

l'onore di accordarmi la sua mano. 
 
Broderick  - Ian... non è possibile... 
 
Ian  - (dolcemente) Perché non è possibile? Mi amerebbe come l'amo io. (si 

volta in modo che Edoardo Broderick non possa guardarlo in faccia). 
 
Broderick  - Ian, se voi foste innamorato di Angelina... 
 
Ian  - (guardandolo in faccia) Sì...? 
 
Broderick  - ... io l'avrei indovinato, l'avrei sentito. Se qualcuno avesse potuto 

sentirlo, questi ero io. Ian... perché dissimulare? Non di Regina, non di 
Angelina voi siete innamorato e non è sposando mia figlia che vi 
salverete. Volete che vi dica di chi siete innamorato? 

 
Ian  - No. 
 
Broderick  - Dopo tutto quello che avete detto, come potrei non aver intuito? È 

impossibile che non abbia indovinato. Non si sfugge al proprio destino 
Ian... 

 
Ian  - Mi rifiutate la mano d'Angelina? 
 
Broderick  - Per la vostra felicità e per la sua... 
 
Ian  - Non mi rivedrete più, Edoardo Broderick... 
 
Broderick  - Lo so. (dopo una pausa) Ve ne andrete domani all'alba. Vi sentirò 

andar via ma non vi dirò addio, (sembra indeciso, poi esce da sinistra. 

Wic-zewski non lo guarda e rimane immobile. Dopo un momento Jimmy 
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entra correndo da sinistra). 
 
Jimmy  - Tenente Wiczewski, non venite sulla veranda? Stanno dicendo cose 

molto interessanti sulla guerra. 
 
Ian  - (senza guardarlo) Verrò tra un momento, Jimmy. 
 
Jimmy  - Va bene. Perché non mi guardate? 
 
Ian  - Sei in collera con me? 
 
Jimmy  - Volete scherzare. Certo che no! Ma mi avete fatto male, sapete? 
 
Ian  - Sei un bravo ragazzo. Non hai pianto. Neanche io piangevo, alla tua 

età. Era per me un punto d'onore non gridare. Ho qualcosa da dirti. 
Vogliamo sederci qui? 

 
Jimmy  - Sedermi? Non ci penso neppure. Sedetevi voi se volete. Io non posso, 

(ridono). 
 
Ian  - Va bene, restiamo in piedi, (rimangono silenziosi un momento). 
 
Jimmy  - Perché non dite niente, tenente Wiczewski? 
 
Ian  - Riflettevo. Jimmy, domani non usciremo insieme. Devo lasciare la 

piantagione di buon'ora. 
 
Jimmy  - Quando tornerete? 
 
Ian  - Non lo so. Ascolta, Jimmy. È possibile che ci sia la guerra e non 

sappiamo cosa può capitarci. Io non temo per te, ma per me è differente: 
io sono un soldato. Diciamoci dunque arrivederci, qui, come due 
uomini; prima però devo domandarti qualcosa. 

 
Jimmy  - Qualcosa da domandarmi? 
 
Ian  - Sì... voglio farti una domanda. Ascolta bene. Se qualcuno ti dicesse 

 - è una supposizione che faccio  - se qualcuno ti dicesse che 
sono innamorato di tua sorella, che cosa penseresti? 

 
Jimmy  - Voi innamorato di Angelina? 
 
Ian  - Sì. Se ti dicessero questo... 
 
Jimmy  - Oh, lo troverei buffo! Sono così stupidi gli innamorati! E poi, non 

riesco ad immaginarvi innamorato d'Angelina. Non so perché ... 
 
Ian ; - Vuoi rifletterci un momento? Ti aiuterò io. È per Angelina forse? Non 

la trovi graziosa? 
 
Jimmy  - Oh, non è male. 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

 
  
 
Ian  - Allora è a causa mia che ti sembrerebbe ridicolo? 
 
Jimmy  - Non lo so. Non riesco a immaginarmi... Sapete, per me l'amore è una 

cosa idiota, (pausa. Jimmy fa un passo verso Wiczewski e gli prende 

una mano) Tenente Wiczewski, non ve ne andrete per sempre vero? 
(Wiczewski si libera bruscamente e indietreggia d'un passo). 

 
Ian  - Tu non puoi ancora capire bene ed è perché non puoi capire che ti 

confiderò... un segreto. Il mio segreto. Mi prometti di custodirlo per 
tutta la vita? 

 
Jimmy  - Sì, Ve lo prometto. 
 
Ian  - (dopo un momento di silenzio) Questa non è una notte come le altre. 

Forse non ho mai parlato a nessuno come parlo a te ora, e tu devi 
ricordare quello che ti dico... in certi momenti la libertà umana è un 
peso opprimente Jimmy, e non è possibile scegliere. Ci sono giorni in 
cui preferirei essere uno di quei negri infelici che cantano così 
tristemente nei campi di cotone, o un garzone di fattoria in uno stato del 
Nord... 

 
Jimmy  - Siete indeciso fra il Nord ed il Sud? 
 
Ian  - No, non si tratta di questo, Jimmy. 
 
Jimmy  - Zia Evelina ha detto che se ci sarà la guerra vi leverebbero l'uniforme 

che portate e ve ne darebbero un'altra, una delle nostre. 
 
Ian  - No, non si tratta di questo. Sono innamorato, Jimmy, innamorato come 

mai essere umano lo è stato prima di me. Tutti dicono così, lo so, eppure 
tutti hanno ragione. Non posso più vivere. 

 
Jimmy  - Non potete più vivere! Ma perché ? 
 
Ian  - Perché la persona che amo non può amarmi. 
 
Jimmy  - Come fate a saperlo? 
 
Ian  - Come lo so? La tua è una domanda molto intelligente. Lo so, perché 

lo so. Un solo sguardo mi è bastato per intravedere lunghi anni di 
sofferenza inutili. 

 
Jimmy  - Basterà non pensarci. Basterà non vederla, questa persona. 
 
Ian  - Non è così semplice. Jimmy. Per lei e per me sarebbe meglio non esser 

mai nati. Io credo che non indietreggerei mai davanti al fuoco del 
nemico, se ci fosse la guerra, ma stanotte ho paura di indietreggiare 
davanti alla sofferenza. 
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Jimmy  - Che farete? 
 
Ian  - La cosa più strana di tutta la mia vita... (s'allontana di qualche passo 

e va verso la vetrata. Si ha l'impressione che parli a se stesso)... mi 
getterò contro il mio destino come ci si getta contro un muro. 

 
Jimmy  - Che dite, tenente Wiczewski? 
 
Ian  - Niente, pensavo ad alta voce. È meglio non sapere che cosa pensano 

gli uomini, Jimmy. È quasi sempre triste, o vergognoso. Io non ho 
vergogna, ma sono solo. Mi sento spaventosamente solo. 

 
Jimmy  - Ma ci sono io qui... Ne dite di cose strane, stasera! 
 
Ian  - È vero. Non avrei dovuto parlare. Non si dovrebbe mai parlare. Tutto 

ci respinge verso noi stessi quando apriamo bocca. 
 
Jimmy  - Allora, siete innamorato di Angelina? Perché non ve la sposate? 
 
Ian  - (alzando le spalle) Prima di tutto, lei dovrebbe essere innamorata di 

me... 
 
Jimmy  - Ah, è questo!... 
 
Ian  - Insomma tutto quello che hai capito, tutto quello che ti è rimasto della 

nostra conversazione, è che io sono innamorato di Angelina? 
 
Jimmy  - Ma... sì. Non volevate dire questo? (silenzio). 
 
Ian  - (in un sussurro) Angelina... chissà, era forse la salvezza, (pausa). 
 
Jimmy  - Perché non parlate tenente Wiczewski? Non siete come il solito, 

(s'avvicina un po' a lui) Perché non mi raccontate una storia, una storia 
del vostro paese? 

 
Ian  - Una storia del mio paese? Sì. Te ne racconterò una. Verso il 1720 

viveva in Polonia un ragazzo chiamato Ian. 
 
Jimmy  - Come voi? 
 
Ian  - Sì, come me. Era fratello del mio bisnonno. 
 
Jimmy  - Allora "è una storia vera? 
 
Ian  - Certo. Quando ti avrò raccontato la mia storia, tu andrai a dormire. 

Promesso? 
 
Jimmy  - Papà ha detto che potevo restare fino alla campana del pranzo. 
 
Ian  - E salirai nella tua camera? Non ti nasconderai sulle scale come fai 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

sempre quando c'è gente? 
 
Jimmy  - Ve lo prometto. Continuate la vostra storia. 
 
Ian  - Dunque, Ian si vestiva come un giovane signore, con berretto di 

pelliccia, un abito di velluto ricamato d'argento e stivali di cuoio rosso. 
Aveva un palazzo in città e un gran castello in campagna. 

 
Jimmy  - Mi piacerebbe avere gli stivali di cuoio rosso. 
 
Ian  - Ian aveva anche un gran numero di servi, degli schiavi bianchi. 
 
Jimmy  - Degli schiavi bianchi? Mi farebbe un effetto strano comandare a degli 

schiavi bianchi. Uno schiavo deve essere nero. 
 
Ian  - Era giovane e aveva tutto quello che un uomo può desiderare al 

mondo, e tuttavia era come se non avesse niente perché gli mancava la 
felicità. Era come me. Era innamorato. 

 
Jimmy  - Andiamo bene! Qui sono tutti innamorati... 
 
Ian  - Lui lo era al punto di perdere la ragione. Quando si accorse che la 

persona che amava non lo guardava neppure, si gettò su di lei e la 
uccise. 

 
Jimmy  - Perché ? 
 
Ian  - Forse credeva che avrebbe cessato di essere innamorato e di soffrire. 
 
Jimmy  - E non gli accadde niente? 
 
Ian  - No. Niente. 
 
Jimmy  - Non avrebbe dovuto uccidere quella persona. Non gli aveva fatto 

niente. 
 
Ian  - Fu più forte di lui, Jimmy. Ci sono dei momenti in cui gli uomini 

commettono azioni terribili senza poterselo impedire... 
 
Jimmy  - Qui l'avrebbero impiccato. 
 
Ian  - In quei tempi nessuno osava toccare un signore. Ma accadde qualche 

cosa che lui non aveva previsto; continuò ad amare la persona che aveva 
ucciso. 

 
Jimmy  - Ah! 
 
Ian  - Sì, per anni ed anni, finché un giorno Dio prese Ian nella sua grande 

mano e molto dolcemente lo stritolò. 
 
Jimmy  - Che vuol, dire lo stritolò? 
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Ian  - Non ho tempo di spiegartelo, ma la vita ti farà vedere come Dio può 

stritolare un uomo, (pausa. La campana del pranzo suona due volte) 

Guardami, Jimmy. Tu sali e vai a dormire. Promesso? 
 
Jimmy  - Sì, tenente Wiozewski. 
 
Ian  - (stringendogli la mano) Arrivederci Jimmy. 
 
Jimmy  - Arrivederci tenente Wiczewski. (Jimmy si avvia verso sinistra e si 

volta prima di uscire. Wiczewski esce da destra). 

 

Fine del secondo atto 

 
 

 

 

 

 

 

 
 

ATTO TERZO 

 
SCENA I 
 
Stessa scena di prima, ma il salone è brillantemente illuminato da un lampadario. Dalla sinistra 

entrano lentamente, la Signora Riolleau e sua figlia, la Signora Strong seguita da Regina e da 

Angelina, poi Mac Clure e il tenente Wiczewski, ed infine Edoardo Broderick e il vecchio Sig. 

White. 
 
Sig.ra Riolleau  - Se volete la mia opinione, trovo che esageriamo. Sì, esageriamo. Non 

offendetevi, ma abbiamo delle facce funebri. 
 
Broderik  - Che vorreste cugina Laura? Vederci ballare quando la guerra sta per 

scoppiare da un momento all'altro? 
 
Sig.ra Riolleau  - Eppure tre giorni fa, ho pranzato in una piantagione a due o tre ore di 

qui, dai Beauchamp, tanto per non fare nomi. Dopo il pranzo c'è stato 
un ballo che è durato fino all'alba. Non avevo visto niente di più 
brillante, da dieci anni. Il fiore della gioventù del Sud si era dato 
appuntamento in quei grandi saloni dorati. Hanno bevuto al generale 
Beauregard e a tutti gli Stati che si sono separati dall'Unione, uno dopo 
l'altro dal Texas fino alla Virginia.. 
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Sig.ra Strong  - (piano ad Edoardo Broderick) Ti avevo detto di non offrirle un 
secondo bicchierino. 

 
Mac Clure  - Non mi perdonerò di contraddirvi signora, ma la Virginia non si è 

ancora pronunciata, e non è un segreto per nessuno che il presidente 
Lincoln vorrebbe mettere il generale Lee alla testa delle armate del 
Nord... 

 
Sig.ra Riolleau  - Giovanotto, questi sono sogni di abolizionisti. La Virginia è tutta per 

noi e le risatine di quella vecchia scimmia col cappello a tuba, non 
cambieranno niente. Non sarete contro la schiavitù, spero. 

 
Mac Clure  - Con tutte le mie forze, signora. 
 
Broderick  - Erik Mac Clure ha liberato tutti i suoi schiavi. 
 
Sig.ra Riolleau  - Mostruoso! Io, ne ho trecento. Ci provi il diavolo a portarmeli via! 
 
Mac Clure  - Con tutto il rispetto che vi devo, signora, permettetemi di dirvi che se 

il Sud si batte, non è certo per conservare i propri schiavi. Il generale 
Lee ha dato la libertà a tutti i suoi. 

 
Sig.ra Strong  - Laura, perché restiamo tutti in piedi come se dovessimo cantare un 

salmo... Sediamoci e parliamo d'altro. Ti offrirò una tazza di caffè come 
si beve al Vieux Carré a Nuova Orléans, (la conduce dolcemente verso 

destra e si siede con lei in un angolo vicino a un tavolo: un gruppo si 

forma attorno alle due donne. Angelina trascina Regina verso sinistra). 
 
Angelina  - Regina, debbo dirti una cosa: sono innamorata di Erik Mac Clure. Mi 

sento infelice. 
 
Regina  - Se t'ha scritto una lettera d'amore... 
 
Angelina  - Oh! Le lettere d'amore... Prima di tutto non mi ha mai scritto. 
 
Regina  - Come? E quella storia che mi hai raccontato? Hai mentito? 
 
Angelina  - Non ho mentito. Ci credevo io stessa alla mia storia. 
 
Regina  - Ma quello che hai detto non era vero. 
 
Angelina  - Ah, tu non capisci. È curioso: sei intelligente e non capisci. Proprio 

come gli uomini. Sono infelice Regina. Non so che fare. Già da tempo 
sospettavo qualcosa, ed ora ho sentito d'improvviso che l'amavo. E lui 
neppure mi guarda. 

 
Regina  - Non lo guardare neanche tu. 
 
Angelina  - Ma parte domani mattina. È così bello sotto questa luce. Se soltanto 

volesse uscire con me, nel viale, io lo bacerei. Sì, lo bacerei... Ah! 
figurati che prima di pranzo, il tenente Wiczewski mi ha fatto una 
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dichiarazione. 
 
Regina  - Il tenente... 
 
Angelina  - Che hai? Oh, avevo dimenticato. Perdonami. Io non gli ho creduto 

però, e glielo ho detto. 
 
Regina  - Angelina, io ho osservato bene il tenente Wiczewski durante questo 

pranzo interminabile. Quell'uomo non è innamorato né di me né di te. 
 
Angelina  - Non mi vorrai dire che è innamorato della signorina Riolleau  - (a 

mezza voce) Oh! Eccolo che arriva! Scappiamo! (ella si dirige verso la 

destra, ma Regina resta ferma). 
 
Ian  - (si avvicina a Regina e si tiene a due passi dietro di lei) Signorina 

Regina! (Regina non risponde) Siamo soli di nuovo, ma per l'ultima 
volta, e adesso sono io che ho qualcosa da dirvi, (pausa. Regina non 

risponde) Sono venuto a chiedervi perdono, (pausa. Restano entrambi 

immobili) Il tempo passa, Regina. Da qualche ora io ho capito. Soffro 
come voi nella stessa maniera, forse. C'è questo legame tra noi. (pausa) 

Mi perdonerete mai? Dite soltanto di sì, sottovoce, ed io sarò in pace, 
me ne andrò in pace. (Regina non risponde) Mi basterebbe allungare un 
po' la mano per toccare la vostra. Me lo permettete, Regina? (Regina 

non dice una parola ed esce bruscamente da sinistra. Wiczewski resta 

immobile sul posto). 
 
Sig.na Riolleau  - Spero che i nostri soldati avranno delle belle uniformi. Quelle che 

portano oggi sono così severe... E chissà come sarà la nostra bandiera 
tutta nostra? 

 
Mac Clure  - Sono stati proposti diversi modelli. Ha raccolto più suffragi quella che 

ha la croce azzurra di S. Andrea in campo rosso. È costellata di stelle 
bianche. Una stella per ogni stato. 

 
Sig.na Riolleau  - Mi sembra già di vederla sventolare sui campi di battaglia. 
 
Mac Clure  - Avete molta fretta, signorina. Sapete che cos'è un campo di battaglia? 
 
Sig.na Riolleau  - Ma certo! La biblioteca di papà è piena di quadri che rappresentano i 

principali episodi della guerra contro l'Inghilterra. Ci sono tutti i 
particolari. Si vedono benissimo gli artiglieri ai loro posti e i cannoni 
che sputano fuoco. 

 
Mac Clure  - Anche morti e feriti, forse? 
 
Sig.na Riolleau  - Qua e là, certamente. Ci vogliono. 
 
Mac Clure  - Ce ne vorranno molti se scoppierà la guerra. E voi che farete, 

signorina? 
 
Sig.na Riolleau  - Delle bende, signore, delle bende per i nostri feriti. 
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Mac Clure  - Non dovreste dire: per i nostri gloriosi feriti? È così che si chiamano 

in ogni guerra. 
 
Angelina  - Io trovo che dovremmo parlare d'altro. 
 
Sig.na Riolleau  - Cosa abbiamo detto che possa averti turbato? Non ho mai visto facce 

così lunghe. Si crederebbe davvero che il Signore ci abbia abbandonati, 
che non sia con noi. 

 
:. Mac Clure  - Non so perché , questa frase me l'aspettavo. ... 
 
Sig.ra Riolleau  - Che volete dire? 
 
Mac Clure  - Niente di preciso, ma da qualche settimana, il clero ci dice che 

effettivamente Dio è con noi…. 
 
Sig.ra Riolleau  - Potete dubitarne? 
 
 - (Mac Clure  - La questione non è facile. Bisognerebbe prima di 

tutto sapere se Dio è sempre dalla parte del vincitore, poiché voi ci 
vedete vincitori. 

 
Sig.ra Riolleau  - Se Dio è con noi, non vedo proprio come il Nord potrebbe essere 

vincitore. Sarebbe come bestemmiare pensare una cosa simile, non è 
vero signor White? . . 

 
Signor White  - Se volete conoscere il mio parere, signora, vi citerò un versetto della 

Scrittura, un versetto che nessuno ricorda mai. Si trova nel libro dei Re. 
 
Sig.ra Riolleau  - Io adoro il libro dei Re. Che dice, il vostro versetto? 
 
Signor White  - « Questo: che «colui che indossa l'armatura non gioisce come chi se 

la toglie ». 
 
Sig.ra Riolleau  - Non afferro il rapporto, signor White. (si alza) Evelina, tu ci scuserai 

se ce ne andiamo così presto, ma la strada è un pantano e ne abbiamo 
per un'ora. (la Signorina Riolleau si alza) Quando ci rivedremo la faccia 
del paese sarà cambiata. (l'abbraccia). 

 
Signora Strong  - Io l'amavo com'era, il paese. 
 
Sig.ra Riolleau  - Ne iparli già al passato. Vedi bene che così non poteva durare. 

Arrivederci Edoardo. 
 
Broderick  - Vi accompagno alla vettura, (la Signora Riolleau e sua figlia salutano 

tutti i presenti. Tutti escono da destra, eccetto Wiczewski, Erif - ( 

Mac Clure e il Signor White). 
 
Signor White  - Signori, vi prego di scusarmi. Non sono giovane come voi, e per un 

uomo della mia età è. tardi. Se ho ben capito, partirete domani. Dio 
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possa conservarvi sempre, (stringe la mano ai due giovani ed esce da 

sinistra). 
 
Mac Clure  - Volete che raggiungiamo i nostri ospiti, tenente? 
 
Ian  - Devo parlarvi, Erik Mac Clure. 
 
Mac Clure  - Qui? come volete. 
 
Ian  - Quanto ascolterete vi stupirà lo so, ma sento troppo bene che non potrò 

mai dirvi ciò che è in me. in altri tempi, in altri luoghi forse avrei potuto 
ma non stasera qui, tra queste mura. Tutto mi chiude la bocca. L'aria 
stessa che respiro, qui, è per me come un bavaglio. Questa stanza, questi 
grandi specchi, quegli alberi, che vedo nel viale, mi consigliano di 
tacere. E tuttavia temo che di frase in frase, senza accorgermene finirò 
col rivelarmi, ho paura di cadere nella trappola delle parole. 

 
Mac Clure  - Ma dicevate di non poter parlare. 
 
Ian  - Non volevo, ma avendo detto quello che ho detto, ormai sono costretto 

ad andare avanti. 
 
Mac Clure  - Chi vi obbliga a proseguire? 
 
Ian  - Voi. Voi solo. Questo sguardo che posate su di me. 
 
Mac Clure  - Non so quale idea vi siate formato di me, tenente Wiczewski. Io sono 

un uomo semplice, abituato a parlare semplicemente. Se non avessi 
sentito che eravate turbato, infelice forse, avrei lasciato questa stanza, 
poiché quasi nulla di quello che state dicendo mi è comprensibile. Ho 
l'impressione che tutte le parole di cui vi servite nascondano ciò che non 
osate dire. Forse posso aiutarvi... 

 
Ian  - Aiutarmi? 
 
Mac Clure  - Sì. Aiutarvi a dire quello che vi sta a cuore, quello che la lingua rifiuta 

di dire. Non voglio assolutamente forzare la vostra confidenza. Non 
sopporto confidenze per la familiarità che stabiliscono le persone ma 
sar<n cieco se non comprendessi che l'uomo che mi è davanti è Un 
uomo... sì, un uomo che soffre... 

 
Ian  - ... che soffre, sì. 
 
Mac Clure  - Non crediate che queste crisi di coscienza mi siano sconosciute. Sono 

giovane come voi, ma conosco un po' il cuore umano, e poi queste ulti-
me settimane sono state decisive per me. 

 
Ian  - Queste ultime settimane? Ma ci conosciamo da qualche ora soltanto. 
 
Mac Clure  - Non vedo che rapporto ci può essere. Perché mi guardate così? Ho 

detto qualcosa che vi ha turbato? Non credete sia meglio, dopotutto, 
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parlare francamente di quello che vi sta a cuore? Siamo soli. Vi do la 
mia parola che questo nostro colloquio rimarrà per sempre segreto. 
Confesso che avevo poca simpatia per voi appena vi ho visto, ma ora 
non è più così: forse perché indovino tante cose. 

 
Ian  - Indovinate quel che mi accade e restate ancora lì? Ma non è possibile... 

Io so, ho sempre saputo, com'è austera la vostra anima... anche quando 
non parlate il vostro viso, tutta la vostra persona, mi gridano di tacere. 
Non potete fare un gesto senza ricordarmi che non apparteniamo alla 
stessa razza di uomini. 

 
Mac Clure  - Forse esitate tanto perché venite da un altro paese e vi sentite straniero 

qui? Mi credete davvero inumano allora. Sono fatto di una carne non 
diversa dalla vostra. Ho gli stessi slanci, le stesse incertezze, e il mio 
cuore è qualche volta simile a quel regno diviso contro se stesso di cui 
parla il Vangelo. 

 
Ian  - Scusatemi per quel che dico, ma la vostra austerità mi paralizza. Siete 

uno di quei giusti dei quali si parla qualche volta, che non si ingannano 
mai. Io mi sono ingannato per tutta la vita. Vi sembra strano che vi parli 
così? 

 
Mac Clure  - Mi sembra molto strano. Vi ho detto un momento fa che le confidenze 

mi imbarazzano e gli errori che avete potuto commettere non mi riguar-
dano. Ma... o io mi sbaglio di grosso, o la vostra coscienza è turbata, 
perché avendo vissuto nel Sud, vi sentite forse segretamente legato alla 
causa del Nord. 

 
Ian  - Non si tratta di questo. 
 
Mac Clure  - E di che stiamo parlando da cinque minuti? Su, rispondete, tenente 

Wiczewski: che avete? 
 
Ian  - Non posso dirvi niente. Siamo mille miglia lontani l'uno dall'altro. 

Questa contesa fra il Nord e il Sud non mi riguarda, questa guerra non 
è la mia guerra. Ben altro mi dilania, che voi non potete com prendere. 
Quello che leggo sul vostro viso, è l'invin cibile ignoranza dei puri 
davanti alla sofferenza del mondo. Voi non avete mai amato, Erik Mac 
Clure. Il vostro orgoglio non si è mai piegato, voi non sa pete come io 
so ora, che cos'è l'asservimento di una anima ad un'altra, né il potere di 
vita e di morte di cui dispone un viso umano, (lo guarda dritto ner gli 

occhi).  
 
Mac Clure - - Che ne sapete voi? Se siete innamorato, chi vi dice che non lo sia 

anch'io? 
 
Ian  - Voi? 
 
Mac Clure  - Perché no? Rispondete! 
 
Ian  - Che posso dire? (Erik Mac Clure va verso di lui e gli afferra il polso, 
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con forza). 
 
Mac Clure  - Tenente Wìczewski, noi ci lasceremo tra poco. Io vado ad arruolarmi 

nell'esercito del Sud, Quanto a voi, andrete dove vorrete, ma sono sicuro 
che non ci rivedremo mai più. (lascia il polso di Ian). Per questa ragione 
e per quello che mi avete appena detto, voglio parlarvi a cuore aperto. 
So con certezza che sarò ucciso. 

 
Ian  - Anch'io sarò ucciso. Lo voglio. 
 
Mac Clure  - Sarete ucciso se Dio lo permetterà, ma come me forse avete la certezza 

che la strada non va più lontano, che si tronca d'improvviso... Stasera, 
ho l'impressione che farò ancora qualche passo sulla strada, qualche 
passo soltanto, eppure non provo alcun rimpianto. Volete sapere perché 
? Voi mi avete giudicato freddo, duro, insensibile, un vero giusto, 
secondo il vostro modo di vedere. Ora, io non so se sono giusto ma sono 
certo di non aver mai sofferto così crudelmente come in questa casa. 

 
Ian  - In questa casa? 
 
Mac Clure  - C'è qualcuno in questa casa che io amo, e che non sa niente, (pausa). 
 
Ian  - Perché non glielo avete detto? 
 
Mac Clure  - È troppo tardi. È troppo tardi per l'amore. La guerra è imminente ed 

io debbo andare. 
 
Ian  - Potessi morire con queste parole nelle orecchie! Almeno porterei mei 

mio cuore il dubbio invece di una insopportabile verità. 
 
Mac Clure  - Temete che amiamo la stessa persona? 
 
Ian  - Non ditelo, non è possibile. 
 
Mac Clure  - Non vedo perché . 
 
Ian  - Mi basterebbe una parola per aprirvi gli occhi, ma questa parola che 

io non dirò, vi sembrerebbe più misteriosa e più abbominevole di tutto 
il resto. 

 
Mac Clure  - Più abbominevole? Vi fate una ben strana idea di me. Per chi mi 

prendete? Per un puritano di una volta? Per fortuna i tempi sono cam-
biati. Capisco benissimo che siete^ innamorato, dato che lo sono 
anch'io. L'amore non è un peccato. 

 
Ian  - L'amore non è un peccato? 
 
Mac Clure  - Questa frase vi sorprende? Non sarete per caso voi il puritano? 
 
Ian  - Vorrei farvi una domanda. Me lo permettete? 
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Mac Clure  - Naturalmente. Vedrò se posso rispondere. 
 
Ian  - Mi avete detto che la persona di cui siete innamorato non sa niente di 

questo amore. Non siete stato tentato di rivelarglielo? 
 
Mac Clure  - Certo. Ma è troppo tardi. Credo di averlo già detto. 
 
Ian  - Non è forse perché non avete osato, perché vi è mancato il coraggio, 

perché avete tremato, per la prima volta tremato, davanti a un essere 
umano? 

 
Mac Clure  - No. Vi sbagliate. Non ho voluto infliggere una prova inutile, ispirare 

forse un amore che avrebbe fatto soffrire. 
 
Ian  - Concepite che un uomo manchi di coraggio al punto di non poter 

confessare il suo amore? 
 
Mac Clure  - Sì. Si può essere coraggiosi e non avere quel coraggio. 
 
Ian  - Anche se si deve morirne? 
 
Mac Clure  - Anche se si deve morirne. Tenente Wiczewski, qualcosa mi attira 

verso di voi, qualcosa che io stesso non saprei spiegare, perché in fondo 
non vi conosco. Ricordo che cinque anni fa, quando ero ancora in 
collegio, mi sentii legato da un grande affetto ad un compagno. Forse 
non gli avevo rivolto neppure venti parole nello spazio di un trimestre. 
Diventammo inseparabili e poiché eravamo tutt'e due religiosi, ci 
scambiammo libri di preghiere. Oggi tutto questo sembra un po' 
ridicolo, ma avevamo solo quindici anni ed eravamo sinceri quanto lo 
si può essere. Poi, quel ragazzo si sposò. Sposò perfino una giovane di 
cui ero innamorato, ma non gliene ho mai voluto. Vedendo voi non so 
perché penso a lui. Credo che in circostanze più favorevoli, avremmo 
potuto essere amici, voi ed io, e rimanere amici per molti anni... Non lo 
credete? Perché non dite niente? Vi sembro indiscreto, forse? 

 
Ian  - Ma no. 
 
Mac Clure  - Vi assicuro che non ho l'abitudine di offrire la mia amicizia al primo 

venuto. 
 
Ian  - L'apprezzo... credetelo. 
 
Mac Clure  - Ma che avete? Siete pallido. 
 
Ian  - Non ho niente. 
 
Mac Clure  - Oh, vedo bene che siete commosso. Anch'io. Questi ultimi momenti 

che passo con voi sono forse i più strani che io abbia vissuto. Mi sembra 
che mi aiutiate a soffrire. Io sono come voi, forse; ho paura di ciò che 
amo. Lei a pochi passi di distanza, lì nel viale... Voglio raccontarvi un 
sogno che ho fatto, quattro mesi fa. Ero venuto qui con mio padre, per 
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la prima volta. Passammo la serata in questa sala. Era poco prima di 
Natale. Lei era seduta là, un po' in disparte, vicino alla finestra. Quello 
che dicevamo non l'interessava. Si parlava di politica. La guerra 
sembrava già inevitàbile agli uomini capaci di riflettere, ma lei non 
ascoltava. Era sola, e poggiava la guancia sulla spalliera della poltrona. 
Così io la vedevo di profilo. Era molto bella, ma qualcosa in me diceva 
di no. No, perché la guerra era là, no perché la morte aspettava. Rimasi 
lontano nell'altro angolo del salone. La guardavo, ma non mi muovevo. 
Quella notte, quando riuscii a prender sonno sognai. Sognai di essere 
qui, in questa stanza e che tutto ricominciava da capo. Lei era là ed io 
qui, ma questa volta attraversavo il salone per raggiungerla. 

 
Ian  - Che cosa dite? 
 
Mac Clure  - Sì, lasciavo il mio posto e andavo verso di lei. E lei si alzò, dritta, e i 

suoi occhi fissavano i miei. Avvicinandomi, le sfiorai la mano, il polso, 
le dissi qualche cosa, ma io stesso non sentivo il suono delle mie parole. 
Le dissi che l'amavo, che non sarebbe stata che mia. Non mi rispose. 
Forse non aveva sentito. Ritornai al mio posto. Dopo un momento, lei 
lasciò la stanza. 

 
Ian  - E dopo? 
 
Mac Clure  - Dopo, volli sccriverle; ma lettera dopo lettera le strappai tutte. Un 

giorno, saltai sopra un cavallo e mi spinsi fino ai limiti della 
piantagione; ma qualcosa mi trattenne dall'andarp più avanti, cose se 
intorno a questa casa ci fosse stata una barriera. 

 
Ian  - Perché siete ritornato? 
 
Mac Clure  - Soffrivo troppo. Volevo rivederla. Ho ceduto. 
 
Ian  - E avendola riveduta, la sfuggite di nuovo. Potreste essere accanto a 

lei, nel viale, e siete qui, con me. 
 
Mac Clure  - Credo infatti che il mio dovere sia di sfuggirla, come voi dite, poiché 

la guerra è alle porte. Nell'insistenza che poco fa avete messo per trat-
tenermi qui, mi è sembrato di scorgere un segno... 

 
Ian  - È un amore molto docile il vostro, e ben imbrigliato, se si lascia 

condurre da una parte e impedire di andare dall'altra. 
 
Mac Clure  - Con quale diritto mettete in dubbio la mia sincerità? 
 
Ian  - Con il diritto che mi danno i miei venticinque anni e un'esperienza di 

cuore che voi non avete. Ingannate voi stesso con la sciocca gravità dei 
vostri anni. Se foste innamorato di quella ragazzina sareste là a 
sospirare saggiamente accanto a lei fino a che il caro angelo non vi 
interrogasse sulle cause della vostra tristezza. 

 
Mac Clure  - Siete pazzo! 
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Ian  - Che fate qui, solo con me in questa stanza, a parlare d'amore? (Io 

prende per le braccia e lo spinge verso lo specchio) Guardati! È intorno 
a te la barriera, il cerchio d'orrore, intorno al tuo viso, alle tue spalle, 
alle tue mani... 

 
Mac Clure  - Lasciatemi! Se volete battervi, andremo fuori, ma siete pazzo a 

provocarmi. Io non vi voglio alcun male. 
 
Ian  - Io non ti provoco, imbecille! Voglio la tua morte. (Edoardo Broderick 

entra da destra). 
 
Broderick  - Che c'è? Che fate? 
 
  
 
Ian  - C'è che insulto quest'uomo davanti a voi e gli do del vigliacco. Non 

basta? (indietreggia d'un passo e dà uno schiaffo a Mac Clure. Edoardo 

Broderie^ si mette tra loro). 
 
Broderick  - Se volete battervi, aspettate domani. 
 
Mac Clure  - Non posso aspettare. 
 
Ian  - Neanche io. Ci batteremo stanotte, sotto gli alberi. 
 
Broderick  - Che vi ha fatto, Ian? 
 
Ian  - Questo è affar mio. 
 
Broderick  - (a Mac Clure) L'avete insultato? 
 
Mac Clure  - In nessun modo, (le donne appaiono a destra). 
 
Sig.ra Strong  - Che succede? Vi si sente fin sul viale. (Edoardo Broderie^ va verso di 

loro). 
 
Broderick  - Lasciateci, (le donne si ritirano). 
 
Broderick  - (ai due giovani) Non potete battervi senza padrini. 
 
Ian  - Andate a cercare chi volete, ma ci batteremo stanotte. Lascio ad Erik 

Mac Clure la scelta delle armi. 
 
Broderick  - Iam, vi scongiuro di riflettere. Voi commettete un delitto. 
 
Mac Clure  - Saprò difendermi, signore. Il tenente Wiczewski ha ragione: non 

possiamo più aspettare, (a Edoardo Broderick) Non mi rifiuterete 
l'onore di essere mio padrino. 

 
Ian  - (a Mac Clure) Ne occorre un altro, (a Edoardo Broderick) Andate a 
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chiamare il signore White e fate portare delle lanterne nella radura 
vicino al granaio È il posto più adatto. Il viale è troppo vicino alle 
capanne. 

 
Broderick  - Ian... (Wiczewski lo guarda negli occhi). 
 
Ian  - (ad Edoardo Broderick) Fate ciò che vi dico. (esce da sinistra con 

Erik Mac Clure). 
 

SCENA II 

 
Stessa scena. Tutte le lampade sono spente salvo quella che si è già vista nel secondo atto. Elisa 

entra da sinistra. Sposta dei cuscini e sembra cercare qualche cosa. 
 
Elisa  - Il fazzoletto della padrona, il ventaglio della padrona. Perde tutto 

quella vecchia pazza. Sono le tre del mattino, e non è ancora a letto. Ah! 
(trova il ventaglio tra i piedi del divano; lo prende, lo apre e va verso 

lo specchio) Però... eh? Che significa la razza... (correndo entra da 

destra il negretto del primo atto) Che fai qui? A quest'ora! Torna nella 
tua capanna o ti faccio frustare da tua madre. 

 
Negretto  - Signorina Elisa! 
 
Elisa  - Su, parla! 
 
Negretto  - Oh! Ho corso... il nonno... il nonno... 
 
Elisa  - (scuotendo) Parlerai o dovrò tirarti le orecchie? 
 
Negretto  - Il nonno mi ha svegliato; cerca il padrone, ha detto, bisogna avvertire 

il Padrone... 
 
Elisa  - Di che lo dovrei avvertire il Padrone, a quest'ora? 
 
Negretto  - Ha detto: « Elisa dirà al Padrone : 
 
Negretto  - Il nonno mi ha svegliato; cerca il Padrone della piantagione: se non 

preghi, sarai perduto ». 
 
Elisa  - Ebbene, mio piccolo negro, tu ritornerai a casa e dirai a tuo nonno che 

ha delle visioni, e che se mi vede disturbare il Padrone per queste 
stupidaggini, sarà una visione di più che avrà avuto. 

 
Negretto  - Ha detto che se non obbedite, il Signore ve ne chiederà conto. Ha detto 

proprio cosi: « Il Signore gliene chiederà conto ». 
 
Elisa  - Ebbene, dirai a quel vecchio negro di tuo nonno che non sono ai suoi 

ordini. La signorina Elisa manda tanti saluti a zio John e gli fa sapere 
che non è ai suoi ordini. Hai capito? E adesso, fila! (il negretto esce da 

destra. Quasi nello stesso momento entra Jeremy da sinistra). 
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Jeremy  - Signorina Elisa, avete sentito? In cucina dicono che i due giovani 

signori bianchi si batteranno dietro il granaio. Il Padrone ha detto a Luca 
e a Barnaba di portare quattro lanterne, (dalla sinistra entrano la 
Signora Strong e Angelina). 

 
Sig.ra Strong  - Vattene, Jeremy... Elisa, il ventaglio e il fazzoletto. 
 
Elisa  - Ecco il ventaglio padrona. Il fazzoletto non l'ho ancora trovato. 
 
Sig.ra Strong  - (prendendo il ventaglio) Va a prenderne due nel mio comò. (Elisa 

esce) Angelina, quando capirai che non si piange davanti ai negri? È 
una vergogna. 

 
Angelina  - - Non posso trattenermi. 
 
Sig.ra Strong  - Una signora può sempre trattenersi. Quello che sta succedendo è 

normalissimo. Rientra nelle tradizioni del Sud. Un duello alla luce delle 
lanterne. Benìssimo. A me piace. Andrei anche a guardare un po'. 
Cercami Regina. Voglio che stia qui, con noi. È scomparsa alla 
chetichella dopo il pranzo... (Angelina esce da sinistra) Un duello, Quei 
bei ragazzi in maniche di camicia... Il nostro tenentino ha il fuoco nelle 
vene. (Elisa entra da destra, porge due fazzoletti alla Signora Strong, 

ed esce) Uno per Angelina, e un altro per la piccola Nordista. Frigneran-
no tutt'e due. Mi domando perché . Quei ragazzi si sgraffieranno con le 
loro sciabole, come due gatti arrabbiati, e poi ci sarà una grande 
riconciliazione con brindisi. Elisa prepara i bicchieri! (una breve pausa, 

poi chiama di nuovo) Elisa! 
 
Elisa  - (entra da destra) Padrona? 
 
Sig.ra Strong  - Niente. Meglio non preparare il lètto degli sposi prima dello 

sposalizio. Cercami Angelina. 
 
Elisa  - Eccola, Padrona. (Angelina entra da sinistra). 
 
Sig.ra Strong  - Sta bene. Puoi andare. (Elisa esce) Che c'è? 
 
Angelina  - Regina non è nella sua camera. 
 
Sig.ra Strong  - Sicuramente è andata a fantasticare nel viale. 
 
Angelina  - Volete che vada a vedere, zia Evelina? 
 
Sig.ra Strong  - Voglio che resti qui, vicino a me. E comincia a sederti. Mi dà ai nervi 

vederti camminare avanti e indietro. Anzi, va a dormire, è meglio. 
 
Angelina  - Zia Evelina, non potrei dormire. Lasciami restare qui, ancora un 

momento. Ho paura a star sola. 
 
Sig.ra Strong  - Paura di che, stupidina? Degli spiriti? Dì le tue preghiere piuttosto. 
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Su, siediti. No, dammi prima la scatola dei .biscotti. (Angelina le tende 

la scatola dei biscotti. La signora Strong l'apre e offre un biscotto ad 

Angelina) Mangia, Non c'è niente di maglio di un biscotto per rimettersi 
in sesto. Mi domando a che ora quei ragazzi ritorneranno (mangia un 

biscotto) Quante storie! E tutto per una guerra che forse non scoppierà 
mai. 

 
Angelina  - È per la guerra che hanno litigato? 
 
Sig.ra Strong  - E per quale altra ragione vuoi che litighino due uomini il 12 aprile 

1861? Probabilmente non sono d'accordo sulla politica del Sud. Non 
importa. Erano diciotto anni che non si faceva un duello a Bonaventura. 
Si mantiene la tradizione. 

 
Angelina  - Come mai vi piacciono i duelli, se non vi piace la guerra, zia Evelina? 
 
Sig.ra Strong  - Bella domanda! Una guerra, disturba tutti. Una guerra moderna, coi 

mezzi perfezionati che sono a disposizione, con questi cannoni che 
arrivano a sparare un colpo ogni cinque minuti... E poi, non sì sa mai 
dove può cadere, un proiettile. Durante la guerra d'Indipendenza, ce ne 
fu uno che cadde qui: fu un errore. Tuttavia, sfondò una porta... Mentre 
un duello, non riguarda che due simpatici imbecilli che si divertono a 
sferragliare nei boschi. 

 
Angelina  - Ma se si fanno del male? 
 
Sig.ra Strong  - Oh, adesso non si fanno più male. In altri tempi, sì. Quando ero 

ragazza... Riportarono mio nonno su una tavola, con un buco nel petto 
dove avresti potuto metterci il pugno. Fu per una donna. Una storia 
d'amore. 

 
Angelina  - Una storia d'amore? 
 
Sig.ra Strong  - Su, su, bambina. Mangia il tuo biscotto. Le storie d'amore non 

riguardano i bambini. 
 
Angelina  - Quando credete che ritorneranno? 
 
 Sig.ra Strong  - Fra un quarto d'ora. Tutto sarebbe già finito se non ci avessero messo 

tanto a tirar fuori dal letto il signor White. Il brav'uomo non ne voleva 
sapere. Edoardo ha dovuto supplicarlo, scuoterlo, aiutarlo ad infilarsi 
un paio di mutande interminabili... Via, Angelina, mi fai dire delle cose 
sconvenienti... 

 
Angelina  - Vorrei che tutti fossero già di ritorno, zia Evelina. Mi fa paura pensare 

che sono laggiù con le sciabole in pugno... 
 
Sig.ra Strong  - Paura, bambina! Non hai niente da temere per il tenente Wiczewski, 

né per l'altro, per quanto il piccolo Mac Clure non mi ha l'aria d'essere 
un maestro di scherma. È troppo delicato, troppo saggio, il giovanotto. 
Manca di... ferocia. 
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Angelina  - Zia Evelina, non voglio che succeda qualcosa al signor Mac Clurp. 
 
Sig.ra Strong  - Che bella idea! Io preferisco che succeda qualcosa a lui piuttosto che 

al tenente Wiczewski. Il piccolo Mac Clure lo conosciamo appena. 
Cosa vuole questo signore che viene in casa d'altri a provocare duelli? 
Perché è venuto ad attaccar briga col tenente Wiczewski? Se si busca 
un brutto colpo, l'avrà voluto lui. Angelina, dimmi, non sarai am-
mattita? Piangi? Dove sono i miei fazzoletti? Erano là... 

 
Angelina  - (singhiozzando) Ne ho uno. 
 
Sig.ra Strong  - Allora soffiati il naso e va a dormire. Mi dai ai nervi. Va! Hai capito? 

(Angelina esce dalla sinistra. La signora Strong rimane sola) Mi dà 
fastidio veder piangere la gente. Quanta emozione e quanti sospiri, per 
due ragazzi che si battono, (pausa) Elisa! (dopo qualche secondo, Elisa 

entra da sinistra). 
 
Elisa  - Padrona? 
 
Sig.ra Strong  - Va a vedere se la signorina Regina sta passeggiando nel viale. 
 
Elisa  - Padrona, sicuramente la signorina Regina è nella sua camera. 
 
Sig.ra Strong  - No. La signorina Angelina è andata a vedere poco fa... Fa quello che 

ti dico. 
 
Elisa  - Si, Padrona, (esce da sinistra. Pausa). 
 
Sig.ra Strong  - Non ho mai amato la solitudine, ma stasera addirittura mi opprime. 

Quand'ero piccola, mi dicevano: « Di' le tue preghiere. Parla al Signore 
che è dentro di te, e il Signore t'ascolterà ». Bisognerebbe avere 
qualcosa da dirgli, al Signore, ed essere certi che egli ascolta, ma io ho 
l'impressione di parlare da sola quando dico le mie preghiere. Forse è 
male quello che dico. Mi domando spesso cosa deve essere credere 
come quel vecchio pazzo di zio John. Per lui l'Eterno è un gran 
vegliardo che benevolmente ascolta. Gli parla come ad una persona: « 
Ascolta Signore, ti domando questo. Ascolta Signore, fai quello... ». E 
il curioso è che qualche volta ottiene ciò che domanda. Io, posso ben 
fare quello che si deve, non succede mai niente. (Elisa entra senza far 

rumore da sinistra e si ferma a qualche passo dietro la signora Strong) 

Prego, ma sono quasi sicura che nessuno mi ascolta, poiché nessuno mi 
risponde. Per esempio, se chiedo che questi ragazzi ritornino presto, e 
naturalmente sani e salvi, è una preghiera ragionevolissima la mia, ma 
non so perché ho paura di farla. Senza dubbio è perché se tardassero 
troppo, avrei la prova di non essere stata ascoltata, che non c'era 
nessuno. Quand'ero piccola credevo che ci fosse qualcuno. Se soltanto 
ci fosse qualcuno! (pausa) Perché Elisa non ritorna? Elisa!... (Elisa si 

ferma davanti alla Signora Strong). 
 
Sig.ra Strong  - Da quanto tempo eri lì? Non ti ho sentito entrare. 
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Elisa  - Sono appena entrata, Padrona. 
 
Sig.ra Strong  - Menti. Stavi ascoltando. Hai visto la signorina Regina? 
 
Elisa  - La signorina Regina è nel viale sotto gli alberi. Ha detto che non 

poteva dormire e che voleva restare fuori. 
 
Sig.ra Strong  - Faccia ciò che vuole, dal momento che parte domani, (entra Barnaba, 

giovane servitore negro. Ha l'aria spaventata) Che c'è Barnaba? 
 
Barnaba  - Padrona... Elisa, il Padrone vuole che tu dica a Louis Thomas di 

correre dietro il granaio. (Elisa esce da sinistra). 
 
Sig.ra Strong  - Barnaba! (si alza dalla poltrona) Vattene! 
 
Barnaba  - Padrona, è successa una disgrazia... 
 
Sig.ra Strong  - Esci di qui! (batte il piede, Barnaba esce correndo da sinistra) 

Signore, è ora che ti parli. Devi ascoltarmi. Non voglio che sia accaduta 
una disgrazia. Se tu sei Onnipotente, puoi fare sì che nulla sia successo, 
(va verso la finestra quindi ritorna) Non voglio soffrire, (va 

nuovamente verso la finestra, poi si dirige verso la tavola, prende la 

lampada. Pausa) Elisa! (Elisa entra da sinistra). 
 
Elisa  - Padrona? 
 
Sig.ra Strong  - Prendi questa lampada e accompagnami nella mia camera. Aiutami a 

spogliarmi. Voglio dormire. (Elisa prende la lampada. Le due donne 

escono da destra. La scena resta vuota per un momento. In fondo al 

viale, le prime luci dell'alba. Dopo un po', il Signor White entra da 

sinistra, si dirige verso la finestra di fondo e la spalanca). 
 
Signor White  - Che Dio li perdoni. (Regina entra da sinistra e si ferma a qualche 

passo dal Signor White. È straordinariamente calma e parla senza mai 

alzare il tono della voce). 
 
Regina  - Signor White... 
 
Signor White  - Che volete signorina Regina? Salite nella vostra camera. Non dovete 

restare qui. 
 
Regina  - So quello che è successo, signor White. Ho sentito davanti alla casa 

Barnaba che parlava ad Elisa. Non ho paura... 
 
Signor White  - Lo porteranno qui a momenti. È la mano di Dio. Glielo avevo detto di 

non provocare la collera del Signore, ma non mi stavano nemmeno a 
sentire... Il tenente non si è difeso. Al principio, sì, un po', ma alla fine 
il suo viso mutò. Pareva una vittima offerta al furore ch'egli stesso aveva 
scatenato. L'altro era terribile, colpiva, colpiva... Era come l'angelo 
sterminatore. L'ultimo colpo ha raggiunto la testa, tutto il volto. L'uomo 
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è caduto di peso. 
 
Regina  - Dov'è? 
 
Signor White  - Lo stanno portando qui. Io me ne vado. Signorina, ho fatto quel che 

ho potuto. Vi prego, ritiratevi. 
 
Regina  - No, resto, (il signor White esce da destra. Regina va a destra, 

esattamente nel punto dove stava il tenente Wiczewski all'inizio del 

lavoro. Non si muove. Dopo qualche secondo entrano Edoardo 

Broderick e due negri che portano il corpo del tenente Wiczewski. La 

testa gli è stata coperta con il mantello. Dopo di loro entra Mac Clure. 

È ancora troppo buio perché si noti la presenza di Regina. I negri si 

fermano al centro della stanza). 
 
Thomas  - Dove, Padrone? (Edoardo indica il divano. Gli schiavi vi distendono 

il cadavere con precauzione). 
 
Broderick  - Tromas, tu andrai a Wilmington ad avvertire il Pastore e il medico e li 

porterai qui in vettura. 
 
Thomas  - Devo aspettare che faccia giorno, Padrone? 
 
Broderick  - No, va subito. Sarà giorno avanzato quando arriverai a Wilmington. 

Andate, (gli schiavi si ritirano. Lungo silenzio). 
 
Broderick  - Non posso credere che sia morto. 
 
Mac Clure  - Lo sapete bene. L'avete visto. 
 
Broderick  - No, quel che ho visto non era vero. Quello che ho visto, quello che è 

vero, è il giovane che stava in piedi, in questa stanza, un'ora fa, che 
parlava, che viveva. 

 
Mac Clure  - È stato lui a cercare la morte. La voleva con tutte le sue forze, l'ho 

capito troppo tardi. Non ha nemmeno tentato di parare l'ultimo colpo. 
 
Broderick  - Voi l'avete ucciso. 
 
Mac Clure  - Non è stato lui a mettere la spada nella mano che l'ha colpito? Ha fatto 

di me lo strumento di una volontà più forte della nostra. Non possiamo 
niente contro il destino. 

 
Broderick  - Ma siete voi che l'avete ucciso. 
 
Mac Clure  - Lui conosceva il Sud. Doveva sapere che da noi non si schiaffeggia 

un uomo se non si vuole morire. Dio ha permesso tutto questo. 
 
Broderick  - Non mescolate Dio in un assassinio, non fate di lui il vostro complice, 

o se Egli è come voi lo credete, è orribile questo vostro Dio a cui occorre 
il cadavere sfigurato di un giovane di venticinque anni. Voi parlate 
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come uno scolaro. Mi chiedo che cosa diventa il Vangelo nella vostra 
teologia del sangue. Se Gesù fosse qui, lo faremmo piangere di ver-
gogna, sì, davanti al perpetuo scacco della sua Parola. 

 
Mac Clure  - Capisco troppo il vostro dolore per poter discutere con voi. 
 
Broderick  - Voi non capite niente. 
 
Mac Clure  - Signore, la guerra sembra certa. Non aspetterò che faccia giorno per 

partire. Tra poche ore avrò raggiunto le truppe del generale Beauregard 
e firmato il mio arruolamento. 

 
Broderick  - Siete libero di agire come vi pare. Non vi trattengo più. (Erik Mac 

Clure s'inchina ed esce da sinistra. Edoardo Broderick si avvicina al 

corpo disteso sul divano, poggia una mano sul petto del morto e lo 

chiama: « Ian! » Un lungo silenzio. La luce si fa più forte. Dopo un 

momento Edoardo Broderick scorge Regina, si alza e le chiede 

dolcemente) Che fai qui, Regina? Sali nella tua camera. 
 
 Regina  - (avvicinandosi a lui) No. Voglio restare un momento con lui da sola. 

Me lo permettete? 
 
Broderick  - È morto, Regina. 
 
Regina  - La vita non si spezza di un colpo. L'anima non si stacca subito dal 

corpo. Credo che lui è ancora qui e mi ascolterà. 
 
Broderick  - L'amavi dunque tanto?... 
 
Regina  - Sì, sapevo tutto. Ne ho troppo sofferto perché voi non mi concediate 

il diritto di restar sola con luì. (Edoardo Broderick si allontana dal 

divano e si dirige verso destra. Al momento di uscire si gira e guarda 

la giovane) Ritornerete subito? 
 
Broderick  - No, non ritornerò, Regina, (esce. Regina resta assolutamente 

immobile vicino al cadavere e si mette a parlare a mezza voce). 
 
Regina  - Sì, lo credo, tu sei ancora qui, ascoltami, Ian. (pausa) Non ti darò noia 

con le mie lacrime. Vedi ti parlo piano, come la madre parla al bambino 
che dorme. Poco fa, quando mi sei venuto vicino e mi hai chiesto 
perdono io non ho detto niente, ma il mio cuore scoppiava, Ian, capisci? 
(pausa) iDio asciugherà tutte le lacrime. L'ha detto lui stesso. 
Asciugherà le tue lacrime e le mie. (getta un grido terribile) Ian, ritorna! 

 
 - (Crolla ai piedi del divano. In questo momento si sente da lontano il 

rombo del cannone; il vento soffia e la finestra sbatte). 
 

FINE 
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